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  SENSACYJNA AKCJA, NIESŁABNĄCE 4 NAPIĘCIE IZAPIERAJĄCE DECH WPIERSIACH AFRYKAŃSKIE KRAJOBRAZY!


  PORYWAJĄCA, PEŁNA ZAGADEK INIEBEZPIECZNYCH PRZYGÓD POWIEŚĆ WKTÓREJ PRZESZŁOŚĆ TOWARZYSZY TERAŹNIEJSZOŚCI NICZYM WIERNY CIEŃ.


  Młoda; Hiszpanka Isabel zjawia się na przyjęciu whiszpańskiej ambasadzie wNairobi, jako fotografka dzikiej przyrody. Ale aparat jest tylko doskonałym kamuflażem dla jej prawdziwych poszukiwań.


  Ezequiel, syn majętnego biznesmena, wpadł wszpony sekty izerwał wszelkie kontakty zrodziną. Jego bliscy nie mogą się ztym pogodzić ipostanawiają powierzyć Isabel zadanie odnalezienia chłopaka isprowadzenia go do domu.


  Sama utraciła kiedyś kogoś bliskiego, więc podejmuje się tej trudnej misji. Nie ma jednak pojęcia, jakie pułapki mogą czyhać wKenii, wkraju, októrym niewiele wie.


  Uwikłana wmisterną sieć kłamstw ibrudnych interesów, traci powoli zdolność oceny sytuacji izaczyna wątpić nie tylko wto, że ocali Ezequiela, ale także siebie.
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  Hiszpańska pisarka, autorka jedenastu powieści. Jako ulubienica krytyków iczytelników należy do najlepiej sprzedających się autorek prozy obyczajowej wswoim kraju iwe Włoszech. Po ukończeniu studiów zfilologii hiszpańskiej wykładała na uniwersytecie UNED wMadrycie. Jej książki przetłumaczono na 20 języków, asprzedaż wsamych Włoszech przekroczyła już dwa miliony egzemplarzy. Clara Sánchez jest laureatką trzech najbardziej prestiżowych nagród literackich wHiszpanii: Premio Alfaguara de Novela, Premio Nadal iPremio Planeta. Jest także znawczynią kina iwtej roli przez kilka lat pojawiała się na antenie hiszpańskiej telewizji publicznej (TVE).
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  Wszystkim, którzy każdego dnia

  pomagają mi żyć z nadzieją.


  Tego, który sam się nie ratuje, nikt nie może uratować.


  CESARE PAVESE


  Naprawdę wierzyłem, że miłość wszystkich nas uratuje.


  JOHN LENNON


  1


  SZYBCY JAK WIATR


  ISABEL


  Nairobi, marzec


  Zanim weszłam na pokład samolotu lecącego do Nairobi, oAfryce wiedziałam jedynie to, co pokazywano wlicznych reportażach na kanale Grandes Documentales ozebrach pędzących przez sawannę, kobietach wturbanach iniedożywionych dzieciach oblepionych muchami. Jechałam zmyślą, że zobaczę tam obrazy zarówno bolesne, jak iegzotyczne, choć celem mojej podróży nie było zdobywanie nowych doświadczeń czy turystyka. Mój cel miał na imię Ezequiel ibył owiele ważniejszy od czegokolwiek, co mogłoby wywrzeć na mnie wrażenie na tym nieznanym kontynencie.


  Do kolacji wypiłam buteleczkę czerwonego wina Rioja itrzy kolejne porcje, chętnie podane mi przez stewardesę, zanim zabrała tacę, co pozwoliło mi przysnąć wfotelu wdość niewygodnej pozycji. Kiedy więc wylądowaliśmy oświcie, czułam się senna iobolała, póki nie przeszłam przez kontrolę na lotnisku inie zobaczyłam przed sobą dziesiątek tabliczek wdziesiątkach rąk. Zmęczenie nagle zniknęło, pojawił się niepokój. Czy dobrze zapisali moje nazwisko? Czy pamiętali, że mają po mnie przyjechać? Hoteli nie zamawiałam osobiście, więc ktoś mógł przez nieuwagę zapomnieć. Niecierpliwie przebiegałam tabliczki wzrokiem przez prawie dziesięć minut, które wydały mi się wiecznością. Iwkońcu zobaczyłam swoje imię inazwisko: Isabel García. Odetchnęłam zulgą; teraz wszystko pójdzie jak po maśle. Wdrodze do hotelu za oknami taksówki tłumy ludzi szły szybkim krokiem, jak gdyby wszyscy podążali dokądś za tajemniczym głosem, podczas gdy obok nich pędziły lśniące samochody dyplomatów.


  Była wiosna, więc upał, przynajmniej wpierwszych promieniach słońca, nie dawał się we znaki. Poza tym, kiedy dojechałam do hotelu Norfolk, akurat kończyli podlewać ogród; pachniało ziemią iwilgotną zielenią. Kelner wbiałym uniformie powitał mnie sokiem podanym na tacy– pierwszy prawdziwy kontakt na tej ziemi. Ion, ibudynek hotelu byli jak melancholijne wspomnienie epoki kolonialnej zobfitością drewna, palm ifiliżanek do herbaty zdeseniem wkwiatki na okrągłych stolikach. Prawdę mówiąc, spodziewałam się raczej znaleźć wjakimś schronisku młodzieżowym, anie wczymś takim. Opadłam na łóżko iztwarzą wpoduszkach spałam przez dwie godziny, kołysana dźwiękiem zraszaczy zieleni.


  Musiałam zdobyć się na niemal nieludzki wysiłek, żeby się obudzić, ipoczątkowo nie wiedziałam, gdzie jestem. Wsypialni jednego zchłopaków, zktórymi spotykałam się od czasu do czasu? Za elegancko, za czysto. Na biurku leżała biała koperta. Wstałam, zataczając się nieco. Byłam pijana? Wtedy zobaczyłam plecak na podłodze. Powoli wszystko zaczęło wracać na swoje miejsce. Wustach czułam kleisty posmak: mieszaninę cierpkiego wina iowoców tropikalnych.


  Otworzyłam kopertę zwytłoczonym godłem Hiszpanii. Było wniej zaproszenie zambasady na koktajl zokazji wizyty wysoce cenionego pisarza. Przyślą po mnie samochód, jeśli je przyjmę. Przez okno zobaczyłam czerwone kwiaty wokół fontanny. Ale przecież nie przyleciałam tu po to, aby zachwycać się otoczeniem, więc wzięłam się wgarść. Pojadę do ambasady. Wkońcu nie miałam nic do roboty do wyjazdu do Mombasy następnego dnia.


  Ufarbowałam włosy na złocisty blond farbą, którą kupiłam wstrefie bezcłowej na lotnisku, wzięłam prysznic iwłożyłam sukienkę, która miała mi służyć na tego rodzaju okazje. Na resztę mojej garderoby składały się szorty, T-shirty idwie czarne spódniczki zrozcięciem zboku. Jeślibym czegoś jeszcze potrzebowała, kupię po drodze. Osoby, które zleciły mi tę podróż, wzięły na siebie powiadomienie ambasady omoim przyjeździe iplanie podróży.


  Poinformowali ich, że jestem fotografką freelancerką. Jeśli przedstawiliby mnie jako współpracownika jakiejś pozarządowej organizacji, ambasada chciałaby się znią skontaktować, ato bardzo by skomplikowało sytuację. Gdybym natomiast wystąpiła jako zwykła turystka, specjalnie by się mną nie interesowali; chcieliby tylko, żebym wróciła do domu cała izdrowa.


  Koktajl nie trwał długo. Ambasador nie mógł przybyć zpowodu innych zobowiązań ito attaché kulturalny przyjął nas na kolacji wswojej prywatnej rezydencji. Na miejscu był już gość honorowy, nieco senny zpowodu jet lagu spowodowanego zmianą strefy czasowej; sekretarz ambasady– małomówny, lecz bystro obserwujący zebranych mężczyzna wrzucających się woczy czerwonych spodniach; ksiądz, do którego zwracano się per „ojciec Andrés”, oraz żona attaché, pełna energii młoda Hiszpanka, autorka opowiadań oAfryce wstylu Doris Lessing iKaren Blixen. Można było więc bez trudu wywnioskować, że celem spotkania było stworzenie jej możliwości poznania pisarza.


  Pisarz nie okazał szczególnego zainteresowania jej opowiadaniami, większą uwagę zwrócił na ojca Andresa ijego działalność humanitarną. Był tak samo jak ja zaintrygowany jego wyglądem nie dlatego, że miał na sobie koszulę ispodnie– wkońcu teraz księża nie noszą sutann, zwłaszcza wśród żyraf ilwów– lecz zpowodu jego mrocznego spojrzenia kryjącego najboleśniejsze, najżałośniejsze, najbardziej nieludzkie sprawy świata. Rezydencja attaché, rodzaj domu letniskowego wkolorze ochry, była bardzo starannie utrzymana. Dostrzegało się wniej rękę żony, jej pragnienie stworzenia oazy spokoju, odcięcia się od biedy ibraku bezpieczeństwa. Kolację jedliśmy na patio obsadzonym mięsistymi tropikalnymi roślinami, bardzo pięknym, jeśli nie zwracało się uwagi na żelazną kratę zciężkim ryglem, oddzielającą je od ulicy.


  Ojciec Andrés powiedział pisarzowi, że obszar jego działalności znajduje się na północ od jeziora Turkana iże jeśli miałby na to ochotę, chętnie przyjmie go na kilka dni, na co pisarz przystał zentuzjazmem, bo pragnął poznać autentyczną Afrykę czarnych mieszkańców, anie Afrykę białych ludzi. Attaché kulturalny zrównym entuzjazmem zachęcał mnie do przyłączenia się do podróży. To wspaniała okazja do zrobienia wielkiego fotoreportażu, twierdził. Ksiądz odrzekł– znieco mniejszym zapałem– że naturalnie mnie również da schronienie. Okazało się, że przyniósł album ze zdjęciami okolicy, wktórej przebywa, na wypadek gdybyśmy chcieli je obejrzeć. Pisarz wyjął dyskretnie okulary do czytania zkieszeni marynarki ioboje pochyliliśmy się nad kolanami ojca Andresa, na których rozłożył album. Oglądaliśmy zdjęcia jeziora, zakurzonych dróg, żmij, ale głównie czarnych chłopców ze skórzanymi ładownicami na nagich torsach ikałachami wrękach. Kiedy pisarz zapytał, czy ci chłopcy są niebezpieczni, ksiądz tylko pokręcił niepewnie głową. „Postaramy się, aby wwyjazdach poza misję ktoś wam towarzyszył, choć zawsze brakuje nam ludzi”, powiedział. Wkażdym razie będziemy mile widziani, będziemy tylko musieli dotrzeć do wskazanego na mapie miejsca ipoczekać na awionetkę, którą polecimy nad jezioro. „A rozkład lotów awionetki?”, zapytaliśmy, podekscytowani ijednocześnie nieco przestraszeni. Nie ma określonego dnia, trzeba na nią czekać jakieś dwadzieścia cztery godziny albo czterdzieści osiem, nic nadzwyczajnego, wszyscy tak robią. Pisarz, zaniepokojony mało konkretnymi ustaleniami związanymi zwyprawą, odparł, że nie chciałby być powodem jakichś problemów, aja dodałam, że mogę wybrać się tam przy innej okazji, która zpewnością jeszcze się nadarzy. Po chwili ksiądz włożył album do torby iwszyscy goście zaczęli się żegnać, dziękując za miły wieczór. Musiałam jeszcze dać swój e-mail żonie attaché kulturalnego, aby imnie mogła przesłać swoje opowiadania. Prawdę mówiąc, ciekawiły mnie.


  Sekretarz ambasadora, który przez cały wieczór nie otworzył ust, odwiózł nas swoim samochodem do hoteli, zwyjątkiem ojca Andresa. Na niego czekał za bramą młody Kenijczyk zmisji. Najpierw szybko pojechaliśmy do hotelu pisarza, awdrodze do mojego sekretarz zmniejszył szybkość izaczął mówić. Ledwo rozpoznawałam jego profil, pojawiający się iznikający wbłyskach świateł innych samochodów. Tylko głos był silny, poważny ipewny.


  – To jest bardzo złożony kraj, plemienny. Plemię isprawy plemienia są osią wszystkiego, co się wokół dzieje, rozumiesz? Zachodnie kryteria nie mają tu żadnego znaczenia. Miej to stale na uwadze. Ijeśli będziesz czegoś potrzebować, zadzwoń do mnie.– Zręcznym ruchem wyjął wizytówkę zwewnętrznej kieszeni marynarki.


  – Czego, na przykład?– spytałam. Zależało mi na tym, by mieć go po swojej stronie, ale nikt mi wcześniej nie powiedział, że ma tu na mnie czekać przyjaciel, musiałam więc postępować ostrożnie.


  – Czegokolwiek. Wiesz, co mam na myśli.


  – Kiedy zachoruję?


  – To też.– Zaciągnął ręczny hamulec przed wejściem do hotelu Norfolk.– Iszczęśliwej podróży do Mombasy.


  Zanim poszłam spać, myśląc osłowach sekretarza ambasady, wypiłam pyszny sok oferowany przez kelnera obok recepcji.


  Madryt, miesiąc wcześniej


  Dzień wstał zimny, ale wsiadłam na rower, żeby pojechać do Stowarzyszenia Ofiar Uzależnień, gdzie można było spotkać wszystkich– od skruszonych eksdżihadystów po narkomanów, alkoholików, hazardzistów, maniaków seksualnych igeneralnie uzależnionych od wszelkiego ryzyka. Lubiłam czuć ostry chłód na twarzy, mieć wrażenie, że muszę się skoncentrować na zimnie ina ruchu ulicznym. Tylko wtedy mogłam myśleć, że wszystko wokół mnie to świat realny, anie koszmar zpozorami rzeczywistości. Od czasu samobójstwa mojego brata przed trzema laty, rodzice ija wymagaliśmy terapii istale mieliśmy kontakt ze stowarzyszeniem ludzi dotkniętych tragedią oraz zzespołem psychologów. Chętnie rozmawialiśmy ze wszystkimi, którzy tego potrzebowali, po to, aby nie czuli się osamotnieni, choć wiedzieliśmy doskonale, że po skończonej rozmowie irozstaniu każdy wracał do swojego złamanego życia.


  Tym razem chodziło ocoś innego. Pewna rodzina prosiła ospotkanie ze mną za radą jednego zpsychologów, eksperta od uzależnień behawioralnych. Ciekawe, że dopiero kiedy człowiekowi przytrafia się coś, co nie mieści się wnormie, zdaje sobie sprawę, jak niewiele wie oinnych. Ja nie wiedziałam, zjaką łatwością można do tego stopnia wyprać komuś mózg, by dał się wykorzystywać izłamać. Nie jesteśmy też świadomi, że bez względu na to, jakie nieszczęścia spotykają nas wżyciu, są inne osoby, które przeżywają to samo. Szukamy ich, kimkolwiek igdziekolwiek są, bo nie jesteśmy wstanie zostać znaszym problemem sami iodczuwamy potrzebę ciągłej onim rozmowy. Właśnie dlatego istniało to stowarzyszenie: dwa byle jakie pomieszczenia zmeblami, które sami ofiarowaliśmy, bardzo skromne, żeby nikogo nie przytłaczały.


  Czekali na mnie wpokoju nazywanym przez nas „salą zebrań”, zwykły stół isześć krzeseł. Kiedy weszłam, były tam trzy osoby, zktórych dwie, sądząc zwyglądu, mogły sobie pozwolić na bardziej komfortowo urządzoną poradnię niż nasza. Jedną znich była przygnębiona kobieta zjedwabistymi kasztanowymi włosami, przylegającymi do głowy, nieumalowana, ubrana klasycznie ibogato: kaszmirowy sweter wbeżowym kolorze, opinający szczupłe ciało, płaszcz Burberry, przewieszony przez oparcie krzesła, obok torebka Chanel. Niewątpliwie przed rodzinnym kryzysem miała do dyspozycji osobistego trenera izabiegi zkawioru iproszku perłowego dla utrzymania gładkiej, jasnej cery. Pewnie dzięki temu wyglądała na mniej niż swoje pięćdziesiąt lat. Jasnobrązowe oczy miały wsobie smutek psich oczu.


  Psychologa znałam ze stowarzyszenia. Zawsze miał na sobie zniszczoną skórzaną kurtkę irównie znoszone dżinsy, jakby nie nosił niczego innego od dziesięciu lat. Był najmłodszy zcałej trójki. Sprawiał wrażenie, że spędza życie między jednym stowarzyszeniem iinnym, chcąc wten sposób zarobić na utrzymanie lub na niebo. „Dziękuję, że przyszłaś”, powiedział głosem łagodnym ipewnym, jakiego wszyscy staramy się używać wtakich przypadkach. Czasem korciło mnie, żeby go spytać, czy nie boi się wchodzić wdusze nieznanych osób. Ja nie chciałabym otwierać drzwi do niczyjej duszy. Nie chciałabym wiedzieć, co ktoś– mój brat– czuł na chwilę przed odebraniem sobie życia. Byłoby to straszniejsze niż wiadomość ojego samobójstwie. Straszniejsze od wejścia nocą do ciemnego lasu pełnego duchów. Czy ktokolwiek mógłby tego ode mnie żądać?


  Drugi mężczyzna również podziękował mi za przyjście. Bardziej opanowany niż kobieta, starał się wyglądać na pewnego siebie. Widziałam już pary małżeńskie wpodobnych sytuacjach– także moich rodziców– wktórych jedno się załamuje, adrugie musi być silne za oboje. Tutaj on był silny. „Naprawdę, jesteśmy pani niezmiernie wdzięczni”, powtórzył, spoglądając na żonę, by potwierdziła jego słowa. Włosy miał krótkie, niemal siwe, okulary wrogowych oprawkach, woczach rozwagę, spokój, amoże rezygnację. Nieco wystający brzuch, efekt służbowych kolacji, wypielęgnowane dłonie odnoszącego sukcesy biznesmena. Nietrudno było go sobie wyobrazić, jak wdobrej restauracji, zokularami na czubku nosa, uważnie czyta etykietę na butelce wina wczasach, zanim dramat zapukał do jego drzwi.


  Psycholog przedstawił ich. Amanda iEduardo, rodzice Ezequiela.


  – Ezequiel ma dwadzieścia cztery lata, studiuje prawo. Dwa lata temu wstąpił dobrowolnie do sekty onazwie Zakon Humanitarny zsiedzibą wAfryce. Przypisujemy to zerwaniu znarzeczoną. Państwo podadzą ci więcej szczegółów.


  Ta rodzina prowadziła normalne życie do chwili, kiedy niewidzialny żuraw, posłaniec losu, uniósł ich wpowietrze izrzucił wciemność, która była moim domem od blisko trzech lat.


  – Nasz syn, Ezequiel, zerwał ze swoim dawnym życiem, znami, zprzyjaciółmi, rzucił studia iklub tenisowy, gdzie spędzał mnóstwo czasu– powiedziała kobieta zdławionym głosem.– Wpadł wręce…


  Skinęłam głową, patrząc wjej ciemne, zmęczone brakiem snu oczy, by wiedziała, że wiem, oczym mówi, że nie jest sama.


  – Lepiej czuje się znimi niż znami– dodał Eduardo, również patrząc jej woczy, tak jak byśmy chcieli wzrokiem dodać jej otuchy.– Nie możemy go zmusić, żeby nas kochał.


  Ile razy słyszałam mniej więcej takie słowa omoim bracie.


  – Musieliśmy gdzieś popełnić błąd– powiedziała Amanda.


  Ile razy moi rodzice ija czuliśmy się tak samo winni jak ona.


  – Nie powtarzaj mi tego znowu. Aon? Czy on nie popełnia błędu?– Wjego słowach brzmiały ból igorycz.


  Mógł powiedzieć: „Na co ten cały wysiłek? Tyle niepokoju? Tyle pieniędzy? Po co było marnować młodość wczterech ścianach biura, rozmawiać całymi dniami osprawach tak nudnych, że muszę brać coraz więcej środków pobudzających? Dlaczego ja też nie wstąpiłem do jakiejś komuny na plaży? Dlaczego winą za moje niepowodzenia nie obarczyłem innych?”. Nie zrobił tego jednak. Daremną pociechę zostawiał żonie.


  Amanda zacisnęła dłonie iwykręcała palce, jakby chciała je złamać.


  – Przepraszam– rzuciła, zwracając się do mnie. Głos miała tak smutny, jakby każdym wypowiedzianym słowem błagała świat olitość.– Jesteśmy bardzo zdenerwowani.


  – Jeśli moje doświadczenie może się na coś przydać… moja rodzina ija przeżywaliśmy to samo setki razy.


  – Ico się okazało?– spytała przejętym głosem.


  – Nikt nie ponosi winy. Zapewniam panią– odparłam, nie wspominając otragicznym zakończeniu życia brata, ojego samobójstwie.– Mój brat był wtakiej samej sytuacji jak Ezequiel. Był porwany przez sektę.


  Ta część rozmowy zofiarami nieszczęść, szukającymi rady umnie irodziców, była zawsze najtrudniejsza, bo przecież nikomu nie pomogłoby porównanie losu bliskiej mu osoby zlosem mojego brata. Na szczęście psycholog włączył się, zanim padło napawające lękiem pytanie oto, co stało się zmoim bratem.


  – Myślę, że już najwyższy czas na wyjaśnienie powodów naszego spotkania– powiedział, spoglądając na mnie.– Amanda iEduardo dobrze ci zapłacą za szczególną usługę. Chcieliby, żebyś im pomogła odnaleźć syna iwyciągnąć go zsekty. Musiałabyś pojechać wtym celu do Afryki.


  Wyszłam ze stowarzyszenia, nie wiedząc, co myśleć ani co powiedzieć. Nawet wnajśmielszych fantazjach nie spodziewałabym się podobnej propozycji. Wieczorem, włóżku, patrząc na znaki zodiaku, od dzieciństwa zdobiące sufit mojej sypialni– do której wróciłam po tragedii brata, żeby dodawać otuchy rodzicom– pomyślałam, że odbieranie komuś marzenia byłoby po prostu nieludzkie, bez względu na to, jakie by ono było, wielkie czy małe, piękne czy złe.


  Mój brat miał na imię Max, zdrobnienie od Máximo, imię, które mu się wcale nie podobało, dopóki nie dorósł inie zdał sobie sprawy, że bardzo odpowiada jego pragnieniu bycia najlepszym człowiekiem na świecie. Byłam od niego pięć lat starsza ido moich obowiązków należało odbieranie go ze szkoły, ale często wylatywało mi to zgłowy iprzypominałam sobie dopiero po powrocie do domu. Wtedy pędziłam zpowrotem ijuż zdaleka widziałam, że czeka na mnie, siedząc na krawężniku. Wstawał ze znużeniem ichwytał mnie za rękę. Nigdy nie powiedział otym mamie. Któregoś dnia, kiedy miał sześć lat ispędzaliśmy wakacje na Costa Brava, bawiliśmy się wpłytkiej wodzie na samym brzegu morza. Nagle nadeszła potężna fala igo wciągnęła. Rodzice zprzyjaciółmi grali wkarty na rozłożonych na piasku ręcznikach itylko ja rozpaczliwie szukałam Maxa wgórze piany. Nie było go widać. Fale zbliżały się iodchodziły, przewracały go; tonął już, kiedy chwyciłam go za kąpielówki iwyciągnęłam na piasek. „Wystraszyłem się!”, powiedział, gdy przestał kasłać. Przytuliłam go, był taki mały, blady, na chudych nóżkach. Podeszliśmy do dorosłych po coca-colę, ale nic im nie powiedzieliśmy, no bo co tu było do opowiadania. Wdzieciństwie, od chwili gdy rano wstanie się złóżka, trzeba być gotowym na wychodzenie zopresji. Bo to wdzieciństwie czyhają na człowieka największe niebezpieczeństwa– później życie nigdy nie jest tak niebezpieczne, nawet jeśli popełnia się największe szaleństwa. Idlatego, Max, nie rozumiem, nie rozumiem, jak mogłeś dać się porwać tej kolejnej strasznej fali, kiedy mnie nie było wpobliżu. Amoże byłam, tylko nic nie zauważyłam. Kiedy dorastaliśmy, wyprowadziłam się zdomu do mieszkania, które dzieliłam zCoral, bardzo wesołą koleżanką zklasy, iprawie nigdy oMaxie nie myślałam. Wolność, koncerty, mnóstwo taniego, niezdrowego jedzenia, pijaństwa wweekendy iwciągu tygodnia. Pozwoliłam ci utonąć. Czasem, gdy odważymy się na nowo pomyśleć otym, co się wydarzyło, winą obarczamy profesora filozofii, który polecał Maxowi za dużo książek na temat duszy iszczęścia. Istarszego brata pewnego przyjaciela, którego marzeniem było wyjechać do Gwatemali, nafaszerować się „pnączem dusz” iosiągnąć nową świadomość. Max spędzał znim dużo czasu, palił skręty igardził życiem, jakie mu było dane. Czuł, że do niego nie pasuje, iżeby podkreślić, jak bardzo różni się od innych, zapuścił długie dredy. Na twarzy zostawił niewielki zarost iprzez cały rok chodził wsandałach bez skarpetek. Świątobliwy wbieli. Mało jadł iwkońcu prawie znami nie rozmawiał.


  Max oszalał na punkcie sesji medytacyjnych izktórejś już nie wrócił. Ja byłam wtedy mocno wciągnięta wswoje nowe życie ialkoholowe bibki, przekonywałam więc rodziców, że na pewno niedługo wróci. Po jakimś czasie dowiedzieliśmy się, że mieszka wkomunie, utrzymującej się zwłasnych upraw ihodowli zwierząt iprzestrzegającej własnych praw. Sądziliśmy, że tego właśnie szukał wżyciu, inie chcieliśmy niszczyć mu jego pragnień. Aż któregoś dnia zadzwonili do nas zpolicji. (Jedyną rzeczą, jaką zachował, był mój numer telefonu, jedyna więź łącząca go choć trochę ze światem).


  Znaleźli go powieszonego wruinach opuszczonej farmy wAlmeríi. Leżały tam jeszcze kawałki chleba, szklane pojemniki ibrudne szmaty. Ale wszystko wskazywało na to, że pozbawił się życia zwłasnej woli. Zwłasnej woli? Zwłasnej woli tamtego dnia wdzieciństwie wszedł do morza iolbrzymia fala zabiłaby go, gdyby nie ręka, która chwyciła go za kąpielówki. To nie własna wola każe przewiesić sznur przez zardzewiałą belkę, tylko rozpacz.


  Teraz ten chłopak, Ezequiel, tonie nieświadomy, aja mam dwie ręce, które mogą coś zrobić.


  *


  Następnym razem nie spotkaliśmy się wstowarzyszeniu, lecz wdomu Amandy iEduarda. Wmieszkaniu wpobliżu parku Retiro, zokazałym wejściem ibardzo wysokimi sufitami, zktórych zwisały kryształowe żyrandole. Amanda poprowadziła mnie przez jeden salon, potem drugi iwkońcu trzeci. Szłam po jedwabnym dywanie imitującym łąkę. Zprzyjemnością zdjęłabym buty. Było tam mnóstwo przedmiotów zróżnych części świata. Lata, podróże ibarokowy gust można by winić za różnorodność, anawet za chaos na półkach, wserwantkach, na marmurowych gzymsach kominków iolbrzymich roślinach na pół osłaniających dość zniszczone stare afrykańskie maski. Spomiędzy liści zdawali się wyglądać pilnujący nas przerażający wojownicy. Ogrzewanie było nastawione na maksimum, ado szyb drzwi balkonowych popołudnie przyklejało się jak szara twarz. Amanda zapytała, czy mam ochotę się czegoś napić. Napiłabym się wina, nigdy nie było mi tak potrzebne jak wtym momencie, ale poprosiłam tylko oszklankę wody, apsycholog nie chciał nic. Eduarda nie było, nie zapytałam oniego, nie musiałam.


  – Mąż jest wpracy. Odkąd Ezequiel zniknął, pracuje bez wytchnienia, musi się czymś zajmować, żeby nie myśleć. Podczas gdy ja…


  Przerwała, jakby nie była pewna swojego miejsca na świecie. Na szczupłych, muskularnych nogach miała jasne rajstopy, prawie białe, ibuty idealnie pasujące do spódnicy. Zapewne dużą część życia spędzała na zakupach iprzyjmowaniu gości na kolacjach. Wtym ostatnim pomieszczeniu znajdował się długi stół zbiałego marmuru iobite czarną skórą krzesła. Draperie zbiałej skóry pokrywały ściany od góry do dołu, na co mógł wpaść chyba tylko dekorator wnętrz milionerów.


  – Ezequiel jest naszym jedynym dzieckiem, nie wiem, czy ci otym mówiłam. Odkąd przyszedł na świat, to ja się nim opiekowałam, bo jego ojciec, jak widzisz, jest zawsze zajęty interesami. Taryfy, podatki, hossa czy bessa na giełdzie, spadek eksportu… Tania siła robocza wykończyła wszystko. Jakość przestała być wmodzie.


  W tej ostatniej kwestii Amanda wyraźnie zgadzała się zmężem.


  Psycholog zdjął skórzaną kurtkę, rzucił wróg sofy, położył ramię na oparciu irozsiadł się wygodnie. Bogactwo nie robiło na nim żadnego wrażenia. Nauczył się widzieć tylko ludzi iich problemy, dostrzegać więcej niż tylko gobeliny isrebrne zastawy, więcej niż tylko nędzę isterty kartonów służących do snu wpomieszczeniach zbankomatami.


  – Awięc, Isabel– odezwał się– rodzina chce wiedzieć, czy Ezequiel żyje, czy nic mu nie jest. Wiemy zpewnością, że jakiś rok temu był wZakonie, apotem zniknął. Nie ma onim żadnych wiadomości. Propozycja może ci się wydać bezsensowna, możesz powiedzieć, że wto nie wchodzisz, ale jego rodzice proszą, żebyś spróbowała.


  Dlaczego nie?– pomyślałam. Dlaczego mają nie chcieć spróbować ratować syna, wprzeciwieństwie do nas, którzy porzuciliśmy Maxa na łaskę losu, żeby nie ograniczać jego wolności, zakłócać jego szczęścia inie wiadomo czego jeszcze?


  Zapytałam, czy mogę poprosić okieliszek wina, wiedząc, że nie będzie to sikacz.


  – Otej porze spada mi ciśnienie, nie chciałabym źle się poczuć– usprawiedliwiłam się.


  Psycholog uśmiechnął się pobłażliwie. Wdupie miałam, co sobie pomyślał.


  Amanda przeszła przez cały salon iwróciła zpełnym kieliszkiem czerwonego wina. Najwyraźniej nie chciała, żeby służba się tu pojawiła; być może uważała, że okazałaby zbytnią niefrasobliwość, wzywając obsługę do czegoś, co mogła zrobić sama, podczas gdy jej syn znajduje się samotny, wpułapce, na drugim końcu świata. Napawałam się smakiem wina. Było doskonałe, podniosło mnie na duchu. Na zewnątrz wiatr wyginał gałęzie drzew.


  – Ezequiel przestał przesyłać wiadomości zKenii. Zakon mieści się wMombasie, ale często przenoszą się do nadmorskiego Malindi ina wyspę Lamu, ośrodków turystycznych, wktórych jest dużo większy kontakt zludźmi zlepszego świata.


  Powiedziała „lepszy świat” takim tonem, jakby wszystkie te kraje zlepszego świata zwiedziła idoskonale znała.


  – Chcemy, żebyś tam pojechała, odnalazła go isprowadziła zpowrotem.


  Wypiłam ostatni łyk wina. Amanda przez chwilę wahała się, czy wstać inapełnić na nowo kieliszek, jednak zamiast tego wyjęła album ze zdjęciami zdębowej szuflady, inkrustowanej masą perłową; mebel był zpewnością cennym antykiem. Otworzyła album, po czym powoli idelikatnie przesunęła dłonią po zdjęciu.


  – To jest Ezequiel.


  Z czołem zmarszczonym zpowodu słońca patrzył na mnie chłopak, który nie wyglądał na dwadzieścia cztery lata. Krótkie kasztanowe włosy, twarz gładka, chłopięca, zpewnością długo karmiony cennym matczynym mlekiem. Brązowe oczy irzęsy bardzo długie jak na chłopca. Ani wysoki, ani niski. Wokularach, zsiwymi włosami igdyby utył, wyglądałby jak własny ojciec, co mogłoby go zmotywować do ucieczki ztego domu. Na zdjęciu miał na sobie T-shirt znadrukiem misia pandy.


  – Trzeba przekonać go, żeby wrócił do swojego prawdziwego życia– powiedziała matka, przykrywając zdjęcie dłońmi.


  – Ale dlaczego ja?– spytałam.– Nie mam doświadczenia wtego typu sprawach, aKenia jest bardzo daleko. Nigdy nie byłam wAfryce ani nie rozmawiałam zżadnym Afrykaninem. Nie wiedziałabym, jak tam się wogóle poruszać.


  – Rozmawialiśmy zwieloma kandydatkami– odparł psycholog, nie zwracając uwagi na moje możliwe protesty– iuważamy, że ty jesteś najlepsza. Masz za sobą podobne doświadczenia. Wiesz doskonale, co czują rodzice Ezequiela, jesteś inteligentna ispostrzegawcza.– Cały czas uważnie obserwował ruch moich oczu.


  – Aprzede wszystkim– wtrąciła matka, bojąc się, by nie popełnić fałszywego kroku icałkiem mnie nie zniechęcić– będziesz mu się podobała. Jesteś wjego typie. Jesteś podobna do Marty, jego byłej dziewczyny. Tu mam jej zdjęcie.– Otworzyła inną szufladę.– Kiedy go zostawiła, nie mógł się otrząsnąć. Uważamy, że ona jest temu wszystkiemu winna. Jeśli zgodzisz się nam pomóc, będziemy musieli jeszcze bardziej cię do niej upodobnić. Żebyś mu ją przypominała.


  Psycholog dotknął jej ramienia, aby nie przerywała.


  – Marta jest blondynką. Musiałabyś pofarbować włosy na dość jasny blond– ciągnęła. Spojrzała na moje włosy smutnymi, lecz uważnymi oczami.– Ibardzo lubi ubierać się na czarno.


  – Dlaczego nie zwrócicie się do niej? Byłoby łatwiej idałoby lepszy skutek.


  Chwyciła się mocno oparcia fotela.


  – Bo nie chce. Nie chce, rozumiesz?– Prawie krzyknęła.– Aon, oczywiście, ciągle ją kocha.


  – Marta byłaby zanadto emocjonalnie wto zaangażowana– wszedł jej wsłowo psycholog.– Lepiej, żeby zrobił to ktoś zjasnym umysłem.


  Amanda wstała ipodała mi zdjęcia Ezequiela iMarty. Ręka jej drżała, aja odniosłam wrażenie, że długie włosy dziewczyny kołyszą się wpowietrzu. Miała na sobie białą koszulę, rozpiętą ugóry, odsłaniającą silne obojczyki tancerki idelikatny łańcuszek zbrylantem na dekolcie. Rzeczywiście, gdybym emanowała niewinnością, delikatnością ielegancją, mogłabym być do niej podobna. Musiałabym się pozbyć kręconych włosów inie malować czarnych kresek wokół oczu ani ust czerwoną szminką. Powinnam mieć zaokrągloną twarz bez makijażu, prosty nos iusta, zjakimi przyszłam na świat.


  – Poleciałabyś do Nairobi, przez Amsterdam.– Amanda ostrożnie ważyła słowa.– Stamtąd następnego dnia udałabyś się do Mombasy, gdzie jak sądzimy, grupa ma swoją siedzibę. Zatrzymywałabyś się wnajlepszych hotelach imiałabyś wszystko opłacone: samochody, przewodników, gdybyś ich potrzebowała. Pokryjemy wszelkie wydatki, aoprócz tego dostaniesz dwieście tysięcy euro, jeśli wrócisz zEzequielem.


  – Ajeśli nie?


  – Będziesz miała opłacone wakacje.


  – Zastanowię się– odparłam.


  – Nie zwlekaj zbyt długo.– Psycholog podał mi kartkę znumerem telefonu.


  Spędziłam resztę dnia icałą noc, myśląc otej podróży, otym, jak odebrałabym Afrykę, jaki okazałby się Ezequiel. Prawdę mówiąc, mogłam od razu powiedzieć psychologowi iAmandzie, że tak, zgadzam się. Była to niepowtarzalna propozycja, niepowtarzalna szansa zrobienia czegoś ekscytującego, czegoś autentycznego, ale wolałam zaczekać do następnego dnia. Izpewnością pękałabym zradości, jeśliby mi się udało. Nie chodziło przecież orobienie interesu na uratowaniu chłopaka, który mógł być moim bratem.


  Nie rozmawiałam otym zrodzicami, bo przypomnieliby mi zgoryczą, że sami już stracili syna. Powiem im, że dostałam niewielką subwencję na przeprowadzenie pracy badawczej wterenie, wAfryce. Jedno ztych bliżej nieokreślonych zadań, które do niczego nie zobowiązują. Zpewnością przyjmą to życzliwie. Zawsze chcieli, żebym się rozwijała iwwieku dwudziestu ośmiu lat przestała pracować na tymczasowym kontrakcie, robiąc badania rynku. Odkąd skończyłam uniwersytet, nie udało mi się zdobyć stałej posady ani stałych dochodów. To była druga sprawa, która poza śmiercią syna pogrążała ich wsmutku. Marzenia ściętej głowy. Nigdy nie dostanę przyzwoitej pracy, bo nie osiągnęłam dobrych wyników na socjologii. Skończyłam ją bez entuzjazmu inie pociągała mnie na tyle, żeby znaleźć wniej coś konkretnego do zrobienia.


  *
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