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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując jej część, rób to jedynie na użytek osobisty.
Szanujmy cudzą własność iprawo.
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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.

URSZULA JABŁOŃSKA: absolwentka japonistyki na Uniwersytecie Warszawskim iPolskiej Szkoły Reportażu wInstytucie Reportażu. Pracowała jako dziennikarka w„Gazecie Wyborczej”, potem jako wicenaczelna magazynu „Exklusiv”. Obecnie jest freelancerką ipisze reportaże do „Dużego Formatu” oraz „Wysokich Obcasów” (dodatków „Gazety Wyborczej”). Laureatka nagrody Grand Press 2012 wkategorii reportaż prasowy ifinalistka Konkursu Stypendialnego Fundacji Herodot imienia Ryszarda Kapuścińskiego w2013 roku. Współtworzy Stowarzyszenie Reporterów „Rekolektyw”.
 URSZULA JABŁOŃSKA
 WSZYSTKIE PRZYJACIÓŁKI ANY
Nie mogłem znaleźć potrawy, która by mi smakowała.
Gdybym ją znalazł, wierz mi, nie starałbym się
owywołanie sensacji inajadłbym się, jak ty iinni.
 Franz Kafka, Głodomór, tłum. Juliusz Kydryński
 Anę możesz spotkać na przykład wszkole, kiedy idziesz na matematykę. Na korytarzu wielkie zamieszanie. Na podłodze leży dziewczyna, wokół zbiegowisko. Nauczycielki załamują ręce, szepczą, że zemdlała zgłodu, biedne dziecko, taka chuda! Aty nie rozumiesz, oco im chodzi. Przecież ta dziewczyna wygląda świetnie: filigranowa, blada, żadnego tłuszczu, żadnych fałd. Nie to co ty – mały pulpet. Przyjeżdża karetka, wszyscy wracają do klas, tylko ty nie możesz oniej zapomnieć. Po kilku dniach odnajdziesz ją na Naszej Klasie. Wyślesz krótką wiadomość: „Podziwiam Cię. Chcę być taka jak Ty”. Dziewczyna odpisze tylko tyle, że jest wjakimś chorym miejscu, wktórym ją tuczą, korzysta znetu cichaczem imoże rozmawiać. Wyśle link do jakiejś strony. „Czytaj!” – napisze. Więc czytasz.
 List od Any: „Moja Droga, pozwól, że się przedstawię. Mam nadzieję, że zostaniemy dobrymi partnerkami. Wnadchodzącym czasie zainwestuję wciebie dużo czasu itego samego oczekuję od ciebie. Wprzeszłości słyszałaś od nauczycieli irodziców, że jesteś taka dojrzała, inteligentna, posiadasz tyle potencjału. Mogę spytać, gdzie cię to doprowadziło? Absolutnie nigdzie! Nie jesteś perfekcyjna, nie starasz się wystarczająco mocno, co więcej, tracisz swój czas na rozmyślaniu, gadaniu zprzyjaciółmi irysowaniu. Takie akty nie będą tolerowane wprzyszłości”.
 DOM ANY
 Anę możesz spotkać wszędzie tam, gdzie Motylki – jej najlepsze przyjaciółki. Na przykład na popularnym portalu Tumblr, gdzie Motylki prowadzą swoje fotoblogi, ana nich jedno po drugim wyświetlają się thinspiracje – zdjęcia wystających łopatek, żeber czy obojczyków ipodpisy: „No ico, jesteś zsiebie zadowolona, gruba świnio?”, „Chude jest piękne, agrubasów nikt nie lubi”, „Chcę widzieć kości!”. Albo na jednym zkilkuset blogów Motylków, gdzie możesz trafić na taki wpis: „Hejka! Nazywam się Asia. Mam siedemnaście lat. Od jakiegoś czasu marzę oanoreksji. Stosowałam już różne diety, ale żadna nie przynosiła rezultatów. Teraz jasno określiłam swój cel! Chcę mieć anoreksję ibędę ją miała!”. Ale Ana najczęściej przebywa na motylkowych forach. Jest ich kilkadziesiąt. Niestety, nie możesz tam zajrzeć, nie jesteś zarejestrowana. Widać niewiele więcej niż regulamin: 
 1. Administrator ma zawsze rację.
 2. Moderator ma zawsze rację, wyjątkiem jest, gdy jego racja różni się od racji administracji.
 3. To forum pro-ana, nie promujemy zdrowego stylu życia iodchudzania. Nie podoba się? Zapraszam na dieta.pl.
 4. Nie obrażamy innych użytkowniczek.
 5. Piszemy poprawnie ortograficznie pod groźbą warnów.
 6. Chudniemy.
 Czasem jest jeszcze informacja dla gości: „Rekrutacja zamknięta”. Piszę: „Chciałabym dowiedzieć się, kim jesteście”. Klikam: „Wyślij”.
 Dzyń! Masz nową wiadomość: „Nikt nas nie zna, awszyscy oceniają, to smutne, nieprawdaż? Podobno chcesz nas poznać, jeśli chcesz, mogę ci pomóc. Jesteś dziennikarką, więc na pewno masz pytania. Zadaj, aodpowiem. Albo poczekaj. Na wstępie chcę, żebyś zaczęła rozróżniać pojęcia Ana iAnoreksja. Ana to perfekcja, anoreksja to choroba. Choroba to nie perfekcja. Perfekcja to idealne ciało idusza. Rozumiesz? To dobrze. Są dziewczyny, które chcą mieć anoreksję, ale dla prawdziwych Motylków to niedorzeczne. Takie osoby sprawiają, że jesteśmy postrzegane jako chore. My, Motylki, wiemy, że żeby schudnąć, trzeba jeść. Jemy mało zsamodyscypliny ipotrzeby kontroli nad życiem. Ana to powołanie. Wierzymy, że ona nas wybrała, bo jesteśmy wystarczająco silne, by osiągnąć perfekcję”.
 CHRZEST
 Zanim zacznę pytać, chcę, żebyście poznali Kamilę. Ma trzynaście lat iakurat spotkała Anę. Uwielbia czytać, co tydzień wymienia się zprzyjaciółką książkami iwłaśnie pochyla się nad jedną. Ma tytuł Chuda, napisała ją Judith Fathallah, dziewczyna, która przez lata walczyła zanoreksją. Kamila czuje, że ma znią dużo wspólnego. Rodzice Judith wciąż ją krytykowali, mówili, że jest obleśna igruba. Rodzice Kamili też nie są zniej zadowoleni. Na wygląd nie zwracają uwagi, ale wciąż mówią, że nie posprzątała, że znowu spaliła czajnik, że taka fajtłapa, nic nie umie dobrze zrobić. Awłaściwie to mówi tak tylko mama, bo rodzice najpierw się dużo kłócili, apotem się rozwiedli, tata właśnie się wyprowadził. Kamila myśli, że może też jest taka jak „Chuda”. Rozbiera się do naga, ogląda wlustrze swoje ciało. Nigdy wcześniej onim nie myślała.
 Od czego jest internet? Od tego, żeby zdobywać informacje. Kamila wpisuje hasło „anoreksja” iod strony do strony trafia na blogi Motylków. Czyta: „Bycie chudą jest ważniejsze od bycia zdrową”, „Niejedzenie jest dowodem prawdziwej siły woli”, „Wierzę wpotęgę kontroli, która jako jedyna może wnieść porządek wchaos, którym jest mój świat”. Komentuje. Zadaje pierwsze pytania. Dziewczyny są starsze, szesnaście–siedemnaście lat, ale miło ją witają. Piszą: „Trzymaj się chudo!”, „Powodzenia wdążeniu do perfekcji!”. IKamila już wie, że jak najszybciej powinna zacząć dietę, anajłatwiej chudnie się na forach. Tyle że tam nie jest łatwo się dostać, wiele już próbowało. Kamila ma sporo szczęścia – na blogu poznaje koleżankę, która jest na forum iobiecuje, że ją poleci. Ana forum czyta: „Jeżeli dostałaś zaproszenie od którejś zużytkowniczek, to zokazji dobrego serca pani admin konta będą aktywowane niemalże od razu”. To znaczy, że Kamila nie musi przechodzić rekrutacji.
 Jak wygląda rekrutacja? Otym opowie Paulina. Ma osiemnaście lat iod kiedy pamięta, skupiała się na tym, żeby ważyć mało. Nie była na żadnej konkretnej diecie, po prostu się ograniczała – ato wyszła bez śniadania, ato zostawiła pół obiadu, kolację jadła raczej rzadko, no ioczywiście nic tłustego iżadnych słodyczy. Codziennie dojeżdżała dwie godziny do szkoły zmałej wsi, nie stać jej było na ubrania, donaszała swetry po siostrze. Koleżanki zklasy śmiały się zniej ipostanowiła, że zrobi, co może, żeby ją polubiły. Nie miała pieniędzy, więc mogła zrobić dwie rzeczy: dobrze się uczyć ibyć chuda. Nie działało. Koleżanki chętnie odpisywały prace domowe, ale po szkole same szły do galerii handlowej. To może chociaż schudnie jeszcze kilka kilo. Tylko jak?
 Wpisuje wwyszukiwarkę hasło „dieta” itak od strony do strony trafia na Motylki. Jest szczęśliwa, kiedy znajduje forum – tam wreszcie spotka dziewczyny, które myślą tak jak ona. Teraz musi założyć wątek, wktórym przedstawi się iodpowie na kilka pytań. No więc pisze: „Nick: Paula. Wiek: 18 lat. Wzrost: 153 cm. Waga: 43 kg. Waga docelowa: 38 kg. Dlaczego chcesz dołączyć do forum? Chciałabym, żeby ktoś mnie akceptował. Jak do nas trafiłaś? Przez Google’a”. Publikuje. Czeka. Pod postem pojawiają się komentarze. Pierwszy: „Nie widzisz, że jesteś za gruba?”. Drugi: „Tłusta jak świnia!”, apotem sypią się następne: „Idź stąd! To nie forum dla ciebie!”. Ani jeden nie jest przychylny. Paulina płacze – na pewno jej nie przyjmą. Ale po kilku dniach przychodzi mail – udało się. 
 Niemiłe komentarze już więcej się nie pojawią. Teraz Paulina musi zorientować się wpodstawowych zasadach. Pierwszy krok: powinna założyć własny temat iprowadzić dzienniczek, codziennie ma publikować wpis zdokładnym wyliczeniem, ile dzisiaj pokazuje waga, ile kalorii zjadła, ile spaliła ćwiczeniami, co robiła. Jeżeli przez kilka dni nic nie napisze, wyleci. Chyba że zgłosi administratorce nieobecność, uprzedzi, ile dni jej nie będzie idlaczego. Ale lepiej tak to zorganizować, żeby nie mieć nieobecności. Każdego tygodnia wniedzielę administratorka na podstawie dzienniczków publikuje ranking – która zdziewczyn schudła najwięcej, aktóra najmniej, żeby mogły śledzić swoje postępy. Na forum jest kilkadziesiąt dziewczyn. Ikilku chłopaków. 
 Dzyń! Masz nową wiadomość: „Pytasz, kim jesteśmy? Motylkami, araczej ich gąsienicami, które niedługo staną się czymś pięknym. Będziemy lekkie, chudziutkie. Kierujemy się mądrą sentencją: »Żyj tak, jakby każdy dzień miał być twoim ostatnim«. Większość społeczeństwa rozumie ją jako chęć wiecznej zabawy inieponoszenia konsekwencji za swoje czyny. Dla nas oznacza dążenie do ideału – chcemy być jak najlepsze. Nie wiemy, kiedy umrzemy, więc nie mamy czasu na błędy. Forum to jest nasza prawdziwa rodzina – tu otrzymujemy wsparcie, ale przede wszystkim uczymy się ufać. Wszystkie wpewnym momencie zwątpiłyśmy wludzi iprzestałyśmy mówić cokolwiek. Każdy zMotylków ma swoją tragiczną historię”.
 List od Any: „Sporo od ciebie oczekuję. Nie wolno ci jeść dużo. Rozpocznie się powoli: unikanie tłuszczu, fast foodów ismażonego jedzenia, czytanie tabel zwartościami odżywczymi. Przez jakiś czas ćwiczenia będą proste: bieganie, przysiady. Nic poważnego. Zrzucisz kilka kilogramów ibrzuch. Ale niedługo potem powiem ci, że to nie jest wystarczające. Oczekuję od ciebie zmniejszenia ilości kalorii izwiększenia ilości ćwiczeń. Musisz tak robić, bo nie możesz mnie zawieść. Wkrótce będę ztobą zawsze. Będę ztobą, kiedy obudzisz się rano ipobiegniesz na wagę. Będę ztobą, kiedy będziesz obmyślać plan na kolejny dzień: czterysta kalorii, dwie godziny ćwiczeń, sześć herbatek odchudzających, ocet”.
 POKARM
 Forum, na które trafiła Kamila, było mniejsze – około dwudziestu dziewczyn – iniezbyt restrykcyjne. Każda prowadziła swój dzienniczek, ale nie trzeba było codziennie pisać czy zgłaszać nieobecności. Poza tym był dział zproblemami wmiłości, wrodzinie, no ioczywiście dział diet. Zazwyczaj Motylki mają wmałym palcu tabele kaloryczne, aza sobą wszelkie możliwe diety, znają na pamięć ich skutki – Dukan, kopenhaska, South Beach, proszę bardzo! Do tego różne ćwiczenia, zMel B, zChodakowską, bieganie, basen, siłownia. Ale tak naprawdę liczy się po prostu to, żeby jeść coraz mniej, aż osiągnie się totalne minimum. Jak? To bardzo proste. Ważne, żeby wyznaczyć sobie cel ikonsekwentnie do niego dążyć. Można codziennie ustalać sobie limit kalorii isystematycznie go zmniejszać, amożna też inaczej. Najpierw ograniczasz słodycze, askoro już to zrobiłaś, to czemu nie mogłabyś jeszcze przestać jeść chleba? Askoro nie jesz chleba, to dlaczego nie odstawić owoców iwarzyw? Itak stopniowo, aż zostanie tylko woda. To dobry system. Kamila wie otym, bo jej przyjaciółka – ta, która pożyczyła jej Chudą – też po przeczytaniu książki postanowiła przejść na dietę. Tylko że od razu rzuciła się na głęboką wodę: przestała jeść cokolwiek. Zemdlała wdrodze do szkoły, jej mama się przeraziła, przez miesiąc nie wypuszczała jej zdomu ijakoś jej przeszło. Kamila była mądrzejsza – zaczęła głodówki dopiero po miesiącu ograniczania jedzenia. Ito też ostrożnie – dzień, dwa, potem przez kilka dni jabłko ijogurt.
 Dzyń! Masz nową wiadomość: „Chcesz porozmawiać odietach? Motylki mają swoje własne. Jakie? Och, mnóstwo! Dieta baletnicy, dieta tęczowa, Skinny Girl Diet. Na czym polegają? Na przykład tęczowa: »Poniedziałek biały – śniadanie iobiad po pół jabłka (40,5 kcal), kolacja – ogórek (24 kcal), razem 105 kcal. Wtorek żółty – śniadanie iobiad to banan (108,5 kcal), kolacja – pół kolby kukurydzy (66kcal), razem 283 kcal. Środa – śniadanie, obiad ikolacja – nic, razem 0 kcal«. Ale królowa diet to ABC – Ana Boot Camp, najtrudniejsza, ale cudotwórcza. (Boot Camp to trening wojskowy albo program, który umożliwia uruchomienie Windowsa na Macu). Dieta trwa pięćdziesiąt dni icodziennie je się inną liczbę kalorii – od 500 do 0kcal, tak żeby organizm się nie przyzwyczaił. Pierwsze dwa tygodnie są okropne, potem to czysta przyjemność. Wkońcu spokojnie wystarcza 50 kalorii dziennie. Co się je przy takim limicie? O, bardzo dużo. Listek sałaty to 1 kcal, 100 ml bulionu – 6 kcal. No iwoda – całe zero. Jeśli choć raz zetkniesz się zABC, nigdy już nie będziesz jadła normalnie”. 
 WTAJEMNICZENIE
 Kamili szło bardzo dobrze. Rozpoczynanie diety kojarzy jej się zpaleniem. Chcesz zacząć palić, kupujesz papierosy ina początku dusisz się imęczysz, ale zczasem palisz coraz więcej iprzestawiasz się na ten tryb myślenia. Jak zaczynała, przy wzroście sto siedemdziesiąt dwa centymetry ważyła pięćdziesiąt osiem kilo ichciała schudnąć pięć. Później zaczęła wyznaczać sobie kolejne cele – dwa albo trzy kilo mniej. Żadna waga nie jest satysfakcjonująca, zawsze można schudnąć jeszcze bardziej. Wystarczy wierzyć, że możesz to zrobić. Zkażdym zrzuconym kilogramem pojawia się euforia, że osiągnęło się wyznaczony cel. Forum motywowało. Administratorki, dziewczyny znajwiększym doświadczeniem, były dla innych wzorem do naśladowania, wszystkie czekały na ich komentarz pod wpisem, pochwałę albo naganę. Nakręcały się nawzajem, każda chciała być lepsza od innych. Wpis: „Dzisiaj waga pokazuje ciągle 56 kg. Jutro tak 55,9 kg? Ojejku, jaka byłabym szczęśliwa! Bilans – śniadanie: niecałe jabłko + kawa (55 kcal), obiad: kisiel + wafel ryżowy (135 kcal), bo trochę zostawiłam specjalnie, kolacja: trochę barszczu ztorebki + jogurt (110 kcal). Razem 300 kcal”. Komentarz: „Piękny bilans! Brawo dla ciebie! Ja nie wytrzymałabym przy 300. Od jutra zaczynam z500”. Wpis: „Zabijcie mnie, miałam szlaban na kompa, przez co nie miałam zwami kontaktu. Brak kontaktu zwami = brak motywacji = tycie. Przytyłam 2 kg!”. Komentarz: „Będzie dobrze, teraz postaraj się jeść bardzo mało przez ten tydzień idużo ćwicz, awszystko się ułoży”. Kamila szybko wymieniła się zdziewczynami numerami telefonów iGG. Zkilkoma nawet się spotkała. Zaczęła dostawać wiadomości: „Hej, jestem nowa, pomożesz? Będziemy się wspierać?”. Miała wszkole koleżankę, októrej wszyscy mówili, że się mocno odchudza, ale nigdy nie przyszło jej do głowy, żeby znią porozmawiać. Dziewczyny zforum były jej bliższe.
 Radziły, jak ukryć niejedzenie przed rodzicami. Kamila nie miała ztym problemu, bo mama itata pracowali, więc jedzenie szło do kosza, do plecaka iśmietnika przed domem, przy obiedzie wypluwała je dyskretnie wchusteczkę. Mówiła rodzicom, że idzie ze znajomymi na pizzę, znajomym, że jadła wdomu, mamie, że zje utaty, tacie, że już jadła zmamą. Znane sposoby. Na początku nie zwracała uwagi na to, ile waży, liczyło się tylko to, że jest chuda, ale po roku, wpiątej klasie, zaczęła się codziennie rano ważyć. To motywuje jeszcze bardziej, kiedy widzisz na wadze coraz niższe cyferki. Zaczęły się głodówki trzydniowe, tygodniowe. Ważyła już czterdzieści siedem kilo iwszystkie ubrania zniej leciały. Mama tylko się śmiała, że niedługo już wcale jej nie będzie widać. Kamila niby cieszyła się, że może robić, co chce, ale wpewnym momencie zrobiło jej się przykro, że mama tak to jej chudnięcie lekceważy. Pierwsza zauważyła siostra – zasugerowała mamie, że coś zKamilą może być nie tak, aona na to: „Ja też wjej wieku chciałam być piękna iszczupła”. Kamila zaczęła ostentacyjnie nie zjadać obiadu. „Będę jeść tylko warzywa!” – oświadczyła. Więc od tej pory mama gotowała dla rodziny kotlety, adla niej warzywa na parze. „Ale tak same warzywa? Może byś coś jeszcze zjadła?”. „No może jajko”. Więc mama gotowała jajko. „Posolone? Nie zjem!”. Następnym razem jajko było już bez soli. 
 Wpołowie piątej klasy wKamili coś pękło. Przerosło ją to odchudzanie, presja forum, dość miała tego, że jej myśli wciąż krążą wokół jedzenia – co zje na śniadanie, aco na obiad. Jeżeli ma się jeszcze inne problemy, to jest to dosyć męczące. Chciała wrócić do normalnego życia. Niemalże zdnia na dzień zaczęła jeść. Ale wtedy zaczęła też tyć, ato podobało jej się już mniej. Dziewczyny zforum też nie były zadowolone. Tylko że Kamila tak bardzo się już nimi nie przejmowała, właściwie to przestała tam zaglądać. Bo właśnie wtedy poznała Mię.
 Dzyń! Masz nową wiadomość: „Mia? Nie wiesz otym, że Ana ma bliźniaczkę?
 Mia to niezwykle szalone dziewczę. Nie przywiązuje się do swoich przyjaciół, powraca tylko wtedy, kiedy chce. Jest bardzo podobna do Any, ale Mia skupia się na wyglądzie ciała, nie myśląc otym, co wśrodku. Ana mówi, że aby coś osiągnąć, trzeba ciężkiej pracy isamodyscypliny, Mia wybiera drogę na skróty. Sióstr zresztą jest więcej: Perry, Annie, Olive, Sally, Cat, Deb, Sue… Perry to paranoja, wszystkie się znią borykamy, Annie – anxiety, czyli lęk, Olive – OCD, zaburzenia obsesyjno-kompulsyjne, Sally – schizofrenia, Cat – kot, czyli autoagresja, Deb – depresja. Iich matka – Sue, suicide, czyli samobójstwo. Można przyjaźnić się zjedną albo zkilkoma”.
 WĄTPLIWOŚCI
 Mię można spotkać tam, gdzie Anę. Głównie na blogach, gdzie są takie wpisy: „Jeszcze nie wiem, oczym będę pisać, na pewno okaloriach, odchudzaniu się irzyganiu. Satysfakcja izemsta – to daje mi Mia. Samozadowolenie daje mi Ana. Biorę zkażdej to, czego mi potrzeba, ichudnę”. Na forach Motylki raczej ją krytykują. Kamila spotkała Mię na blogu ipomyślała: „Czemu by nie spróbować jeść iciągle być chudą?”. No ijadła normalnie, ale prowokowała wymioty prawie codziennie przez całą szóstą klasę. Nawet po herbacie czy kawie, bo wydawało jej się, że też mają kalorie. 
 Znalazła nowe forum. Tam dziewczyny już wywierały presję, odchudzanie się było trochę jak zawody. Rozmawiały wyłącznie odietach, były zasady – jeżeli wciągu miesiąca nie schudniesz kilku kilo, to dziękujemy. Dziewczyny, które były tam najdłużej, miały dostęp do zamkniętego tematu, gdzie rozmawiało się oinnych. Pisały: „Proponuję wyrzucić tę, bo nie chudnie inic jej nie usprawiedliwia”. Moderatorka pisała do niej maila, że została podjęta taka decyzja ijeżeli chce wrócić na forum, to musi schudnąć pięć albo osiem kilo. Kamila długo tam nie zabawiła, szybko wróciła na pierwsze. Nie podobało jej się, że dziewczyny nie przyjaźnią się inie są dla siebie miłe, bała się, że przesadzi zodchudzaniem ito się źle skończy. 
 Na razie problemy ze zdrowiem miała takie klasyczne: wypadające garściami włosy, łamliwe paznokcie, szarą cerę, worki pod oczami, nieregularny okres, kłopoty zżołądkiem. Kiedy jadła normalnie, nic się nie działo, akiedy jadła drobne rzeczy, na przykład jabłko, to były dwie godziny leżenia ikulenia się zbólu. Wymiotowanie odbija się głównie na żołądku iwątrobie. Wtedy na chwilę odchudzanie zeszło na drugi plan. Kamila poszła do lekarza, na USG, brała leki. 
 Pewnego dnia wszkole źle się poczuła, nie mogła się skoncentrować, zaczęło jej się kręcić wgłowie. Chciała pójść do pielęgniarki, ale nie doszła, zemdlała na korytarzu. Po chwili wszkole była już mama ipielęgniarka tłumaczyła jej, że coś musi być nie tak, bo Kamila strasznie schudła isnuje się po szkole taka blada, anemiczna. Przyjechała karetka, Kamila trafiła do szpitala, na kroplówkę. Mama była wszoku, pytała, co się dzieje, aKamila na to, że po prostu nie była głodna. Taty nie było wtedy wmieście, mama przekazała mu taką wersję wydarzeń, że koleżanka, która się odchudza, musiała coś Kamili nagadać. Tata powiedział tylko, żeby się wto nie bawiła, bo przecież dobrze wygląda. Ale od tej pory rodzice już jej pilnowali. Nie mogła nawet lekcji odrobić, dopóki nie zjadła. Na początku dostawała odchudzone obiady, potem zaczęły być normalne. Kamila pomyślała: „Okej, chcecie dla mnie dobrze”, ijadła. Ale potem zaczęła się bardzo kłócić zmamą iznowu zaczęło się wymiotowanie. To były takie typowe codzienne kłótnie, oto, że nieposprzątane, że wróciła godzinkę później, ale była już taka przewrażliwiona, że na wszystko reagowała złością ikrzykiem. Wpewnym momencie stwierdziła, że jest jej wszystko jedno. Poszła do mamy do pokoju iwykrzyczała jej wszystko odiecie iorzyganiu. Mama była wstrząśnięta. Poprosiła, żeby usiadła, powiedziała, że jej pomoże. Umówiły się, że będzie Kamili robić lżejsze posiłki, nie będzie jej zmuszać do jedzenia kolacji. Kamila obiecała, że będzie jeść wszkole chociaż jabłko. Ale mama szybko przestała zwracać na Kamilę tak baczną uwagę, przecież miała na głowie jeszcze dom ipracę. Kamila odebrała to tak, że mama ma ją gdzieś. Iże już nie musi się trzymać jej planu.
 Dzyń! Masz nową wiadomość: „Śmieszna historia, chcesz posłuchać? To historia otym, jak »jem« obiad z»rodziną«. Na talerzach kurczak zryżem, ale ja tylko grzebię wryżu widelcem. Widzę, jak mama na drugim końcu stołu uśmiecha się dumnie. Zawsze mi powtarzała, że jestem gruba. Przeniosła mnie na dietę, kiedy miałam osiem lat. Słodycze, chipsy, napoje gazowane zawsze były mi obce. Nie mogłam jeść nic smażonego, właściwie same owoce iwarzywa. Myślę, że mama nienawidzi mnie za to, że wciąży ze mną przytyła trzydzieści kilo inigdy ich do końca nie zrzuciła. Słyszałam od niej wiele razy, że jestem wpadką, zwykłym wypadkiem przy pracy. Ojciec zdradził ją iona myśli, że to dlatego, że nie jest już chuda. Oboje wiedzą, że wiem, co się działo, ale udają, że wszystko jest wporządku. Dziś zaczęłam ABC. Dzień pierwszy to 500kcal lub mniej. Ja zdecydowanie wolę mniej. Zjadłam 207kcal. Spaliłam ćwiczeniami 700”.
 List od Any: „Mam słaby punkt. Nikomu nie możesz omnie mówić. Jeśli zdecydujesz się walczyć, powiedzieć komuś, jak wygląda Twoje życie, wszystko pójdzie wcholerę. Jesteś moja itylko moja. Beze mnie jesteś nikim. Zapomnij onich, zapomnij okażdym, kto będzie chciał mnie zabrać”.
 ROZSTANIE
 Kamili Anę zabrał chłopak. Poznała go rok temu. Nie wie, jak on to zrobił, ale sprawił, że przejrzała się wlustrze ipo raz pierwszy od lat spodobała się sobie. Po dwóch miesiącach powiedziała mu oswoich problemach. Był wszoku, nie rozumiał, mówił, że przecież dobrze wygląda. Stawał znią przed lustrem itłumaczył, że wcale nie jest gruba. To był taki szczęśliwy czas, kiedy Kamila myślała, że to już nie wróci. Wtedy odeszła zforum. Denerwowało ją to, że tam nic się nie zmieniało, takie błędne koło. Niektóre naprawdę miały problem zjedzeniem, mdlały, pisały, że trafiły do szpitala, dostały diagnozę – anoreksja. Inne zaczynały dietę, odchodziły, wracały. Były też takie, które wpadały na miesiąc zrzucić parę kilo, najwięcej ich było przed wakacjami ina początku roku. Ma ciągle numery do dziewczyn zforum, ale nie utrzymuje znimi kontaktu. Po kilku miesiącach jedna napisała zpytaniem, dlaczego zniknęła. Kamila odpisała, że znienawidziła ten styl życia ima nadzieję, że ztego wyjdzie. Koleżanka na to, że rozumie, wkońcu każda ma gorsze momenty, niech sobie Kamila odpocznie.
 Ale Ana wraca, tak mimochodem. Kamila niby je normalnie, ale co jakiś czas podświadomie zaczyna eliminować chleb, sery, dżem. Jeszcze niedawno jadła pizzę ze znajomymi, dziś już by nie wzięła jej do ust. Lustra unika jak ognia – jak się przegląda, to natychmiast pojawia się myśl, że niby jest wporządku, ale wsumie mogłaby ważyć ze dwa kilo mniej. Unika też wagi, ale jak czuje, że trochę schudła, pojawia się znajoma radość zsukcesu, od razu ma dobry humor. Zazdrości koleżankom, że wstają, idą do szkoły, potem wychodzą ze znajomymi. Aona ciągle myśli otym, że jak zje kanapkę, to będzie wyglądać jak szafa trzydrzwiowa. Kiedyś Kamila kłóciła się zmamą imama spytała, czy Kamila nie może tak po prostu przestać. Aczy mama potrafiłaby nagle przestać się myć? Nie. 
 Czasem Kamili się wydaje, że może ma zaburzenia odżywiania ipowinna się leczyć. Ostatnio nawet myślała, czyby nie pójść do psychologa, ale wsumie taka pomoc kojarzy jej się zcięższymi przypadkami. Nie czuje takiej potrzeby. Wsumie tylko jej chłopak mógłby ją na to namówić. Je też głównie dla niego.
 UPauliny Ana została. Zforum wyciągnął ją przyjaciel, ale nie taki wrealu, bo wrealu przyjaciół nie ma, tylko taki, zktórym poznała się na Facebooku. Codziennie do siebie piszą. Kiedy napisała mu, jak wygląda odchudzanie na forum iże jest druga wrankingu chudnięcia, wyciągnął od niej hasło do profilu ije zmienił, tak żeby już nie mogła tam wejść. Wsumie była tam kilka tygodni. Nie mogła znaleźć innego forum, które akurat by przyjmowało nowe dziewczyny, więc czytała blogi pełne thinspiracji. Odchudzała się dalej, właściwie piła już tylko wodę, po miesiącu udało jej się zejść do wymarzonych trzydziestu ośmiu kilo. Czuła się świetnie, tylko zaczęła mieć bóle serca. Poszła do lekarza. Lekarz stwierdził, że ma skrajną anoreksję, na którą cierpi od lat, ipowinna natychmiast iść na oddział do szpitala. Ale Paulina nie chciała – co będzie ze szkołą, apoza tym przecież cała wieś będzie plotkowała. Tata jest bezrobotny, mama na rencie. Powiedziała im odiagnozie lekarza, ale nie przejęli się specjalnie. Tata zawyrokował, że psychiatrzy wymyślają ludziom problemy, jakby mało mieli prawdziwych. Amama uznała, że powinna się cieszyć, że jest chuda, bo ona od lat ma nadwagę ito dopiero jest problem. Więc na razie Paulina robi tak: codziennie wieczorem umawia się zkolegą na Facebooku, kładzie na kolanach talerz zrybą iwarzywami, aon pisze: „Zjedz kęs ryby dla mnie, no, jeszcze trochę”. Więc je, aprzynajmniej się stara. Teraz waży czterdzieści dwa kilo, na forum już nie zagląda, ale ciągle prowadzi fotobloga. Wrzuca tam swoje zdjęcia, patrzy na nie inie może uwierzyć. Przerażają ją te patykowate ręce.
 Może to dziwnie zabrzmi, ale na koniec Kamila chciałaby powiedzieć, że wsumie forum dużo jej dało. Dzięki diecie wkońcu znalazła coś, wczym była dobra. Nie czuła się akceptowana, aMotylki ciepło ją przyjęły, powiedziały, że jest wporządku, chwaliły jej osiągnięcia, zawsze były po jej stronie. Tego jej teraz najbardziej brakuje – żeby porozmawiać zkimś, kto przeżywa to samo co ona. 
 Czasem zastanawia się, co by było, gdyby cztery lata temu nie przeczytała Chudej. Imyśli sobie, że pewnie itak by szukała akceptacji. Tylko może gdzie indziej.
 List od Any: „Całe twoje życie ma być cierpieniem. Ty nie jesteś nic warta. Ja robię rzeczy, które ci pomogą. Sprawię, że przestaniesz czuć emocje. Myśli pełne złości, smutku, desperacji isamotności mogą zniknąć – zabiorę je izastąpię metodami liczenia kalorii. Zabiorę od ciebie chęć, by pasować do rówieśników, by wszystkich zadowolić. Masz być inna od rówieśniczek – patykowate ręce inogi, koścista twarz, przecież otym marzysz. Nie potrafisz się otworzyć, zaufać. Mówisz, że męczy cię samotność. To prawda, nikt cię nie lubi inie szanuje. Wiem, że ktoś ci kiedyś obiecał, że pomoże ci odnaleźć sens życia. Już nie chce? Jak mi przykro! Aty uwierzyłaś wte brednie? Idiotka! Jestem twoją jedyną przyjaciółką, którą musisz zadowolić. Twoja na zawsze. Ana”.
 Imiona bohaterek zostały zmienione.
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