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Prolog

Dzisiaj, kaszląc po przebudzeniu, zobaczyłem ją wyraźniej niż zwykle. Początkowo była drobna inie budziła lęku. Po chwili zorientowałem się, że idzie szybko izwinnie, asylwetką iodległymi jeszcze rysami twarzy przypomina moją matkę. Domyślałem się, że jest wytworem mojej wyobraźni, bo przecież śmierć nie jest ani osobą, ani oswojonym zabawnym szkieletem, ale zdawałem sobie sprawę, że za tą wyobrażoną postacią ukrywa się jej rzeczywiste istnienie, że jest realna iabsolutnie moja. Nie podzielę się nią znikim. Nie ucieknę przed nią. Nie uproszę jej, żeby przyszła później albo żeby chociaż chwilę zaczekała. Kaszlałem zwysiłkiem ianalizowałem ból, który rozpierał żebra. Nie był to chyba jeszcze zawał, ale nie wolno tego lekceważyć. Każdy ból piersiowynależy starannie nadzorować, żeby nagły atak nie zaskoczył człowieka nieprzygotowanego. Na przykład dobrze jest znaleźć zaciszne miejsce, gdzie można się wygodnie oprzeć, anad głową nie zgromadzą się gapie.

Pomyślałem, że muszę się ogarnąć, zadbać oto, co pozostawię. Nikt tego za mnie nie zrobi. Nawet gdyby ktoś zbliskich chciałby się do tego zabrać, zpewnością popsuje konstrukcję, którą przez tyle lat budowałem wnadziei, że wystarczy mi czasu, by dopracować wszystkie szczegóły, utrwalić jej ogólny zarys ipostarać się, żeby była piękna. Wiadomo, że nie będzie omnie świadczyła wiecznie. Zczasem wszystkie budowle obracają się wpył. Ale żeby chociaż przez jakiś czas była dowodem na to, że nie trudziłem się na marne, że miało to jakiś sens, że się komuś na coś przydałem. Skąd to pragnienie? Nie wiadomo. Potrzeba sensu ma bardziej zawiłe imroczne źródła niż on sam. Czasami pragnienie sensu jest silniejsze niż wola życia. Nie wszystkie pragnienia dadzą się wytłumaczyć. Nie wszystkie są tak proste jak fizjologia.

Aprzecież mimo tej prostoty poświęca się fizjologii coraz więcej czasu, uwagi ipieniędzy, jakby to miało dać zbawienie, którego tak brakuje. Jej naprawianie to wielki biznes. Ale przecież równie wielkie oszustwo. Niewiele można wniej poprawić. Każda indywidualna fizjologia jest zaprogramowana na konkretny czas ijeśli on się kończy, to święty Boże nie pomoże. Oczywiście, że uprawiana rozsądnie oszczędza nam nieco cierpień iwydłuża życie owłos, czy dwa. Jednak nie ma gwarancji, że to się uda każdemu iże skutków jest tyle, ile wysiłku włożymy wnasze starania. Ileż to znamy przykładów wyrzekania się przyjemności irzucania palenia, by uniknąć raka płuc, gdy wtym czasie rodzi się skorpion, na przykład wmózgu. No pewnie, że nie ma co lamentować. Warto jednak nie ulegać złudzeniom, że rządzi tym sprawiedliwość iże nas ominie powszechny wyrok. On jeden jest pewny inieuchronny. Od dziecka powinniśmy być przygotowywani do życia tymczasowego. Wpajanie, że jest inaczej, wyrządza ludziom wielką krzywdę.

Pojedynczym ludziom tak, ale ludzkości nie. Ludzkość karmiona wiarą wżycie wieczne ijej pochodnymi, jak Bóg, Raj, Zbawienie itym podobne, jednak kwitnie. Gdyby nie te bujdy ilegendy, nie tylko nie byłoby piramid, katedr, honorowych pojedynków, wigilijnego opłatka ijeszcze miliona pięknych zjawisk, ale również itej opowieści. Być może przyniesie ona komuś ulgę. Jeśli nie, to jest przecież zasadniczą częścią tego, co po mnie zostanie. Jest moją skrzynią, którą zapełnię izatrzasnę przed podróżą wkosmiczne otchłanie, gdzie pierwiastki moje, niezniszczalne isprytne, utworzą nowe kombinacje ibyty wplatające się wbłogosławiony rytm czasu iprzestrzeni. Tym samym nie cały przeminę, jak to wyraził poeta, myśląc bardziej oswoich wierszach niż oatomach, ale przecież żył wczasach nikłej wiedzy oprawach przyrody.

Już sobie wyobrażam to oburzenie, że ośmieliłem się nazwać bujdami coś, co dla wielu jest świętością. Ale nie mówię otym pogardliwie. Zawsze ogarnia mnie smutek, kiedy rozmyślam oskutkach straszliwej pomyłki Platona, który tak sugestywnie zawyrokował wsprawie podziału świata na byt realny iidealny. Jak to chwyciło! Jak przekonująco uświadomiło bezradność poznania! Brawurowy przykład zcieniami na ścianie jaskini spowodował nieobliczalne konsekwencje iszkody. Jakże urzekło to tysiące mędrców na przestrzeni dziejów usiłujących wytłumaczyć sobie iinnym, dlaczego jest raczej Coś niż Nic! Skłonność umysłu ludzkiego do dwoistego porządkowania, do mówienia „tak” lub „nie”, do odróżniania czerni od bieli, wreszcie do uznania, że człowiek musi składać się zciała iduszy, otrzymała od staruszka Platona mocny fundament intelektualny inarzędzie do majstrowania niezliczonych kombinacji. Oparte na tym podziale filozofie, sztuki, religie izabobony opanowały świat tak skutecznie, że dyskusja ztymi mrzonkami skazana jest na klęskę ito często bardzo dotkliwą dla tych, co nie są przekonani do rozróżniania fizyki imetafizyki. Tu należałoby też dodać –chemii imetachemii, biologii imetabiologii, psychologii iparapsychologii.

Aprzecież świat jest całością. Jeden, nieskończony inieskończenie złożony. Jesteśmy częścią jego rytmu tworzenia iniszczenia. Pustka wypełniona wirującymi cząstkami materii. Zmieniają kształt itworzą coraz to nowe struktury. Łączą się irozstają wczasie nieskończonym iwzakrzywionej przestrzeni, która nieskończoność imituje. Amoże iczas imituje nieskończoność, atak naprawdę zatacza łuk iwraca do początku? To by potwierdzało moją intuicję, że byt istnieje jeden, niepodzielny, bez początku ikońca. To, co wydaje nam się rzeczywistością duchową, jest tylko wynikiem ewolucji życia iprzedłużeniem instynktów, uczuć iemocji. Jest niekończącą się piramidą na fundamencie świata. Jest tych fundamentów niepodzielnym przedłużeniem, bo nie da się ustalić, kto ikiedy zaczął ją budować, zapisując pierwsze słowa icyfry. ABóg tylko tę piramidę wieńczy, jako efekt naszych tęsknot za matczyną iojcowską opieką, której zamęt życia pozbawia nas zbyt wcześnie.

Tak było ze mną. Ojciec porzucił nas dla rudej zdziry. Matka nie dawała sobie rady zwychowaniem dwojga małych dzieci. Rozpaczliwie poszukiwała opiekuna. Świat był dla niej za trudny iwłaściwie nie orientowała się wjego regułach. Była naiwna izabobonna. Wpadała włapy coraz gorszych wujków, którzy byli łasi na nasze fajne mieszkanie –jedyne, co nam po ojcu zostało. Był budowniczym Mariensztatu itam, jako zasłużony rekordzista wukładaniu cegieł, dostał dwa pokoje zkuchnią, zktórej okna widać było Wisłę izieleń po drugiej stronie. Wiele godzin spędziliśmy zsiostrzyczką wtym oknie, wpatrzeni wmrugające latarnie iświatła samochodów, czekając na mamę, która była zajęta polowaniem na nowego tatusia. To wtym oknie narodziła się moja wiara wBoga itym kilku osobom, które uformowały jej procedury wmoim życiu, niewiele pozostało roboty.

To były czasy, kiedy religii uczyły katechetki wparafialnej świetlicy. Chodziliśmy do kościoła Świętej Anny, gdzie wbocznej kaplicy stała figurka Jezusa frasobliwego. Zakonnica, która raz wtygodniu uczyła nas katechizmu iprzygotowywała do pierwszej komunii, zaklinała się, że wiele lat temu widziała, jak ta figurka płacze. Jedna łza popłynęła po szarej od zmartwień twarzy Jezusa izatrzymała się na starannie wyrzeźbionej brodzie. Tam schła przez kilka godzin, akatechetka jak sparaliżowana wpatrywała się wnią bez ruchu iteż płakała. Wpopłochu zastanawiała się, czy to nie ona jest powodem tej łzy. Może jest bardziej grzeszna, niż jej się wydawało? Potem jednak zrozumiała, że Bóg płacze, bo aresztowali prymasa poprzedniej nocy. Komuniści chcieli rozprawić się zkościołem izJezusem raz na zawsze. Gdyby mogli, ukrzyżowaliby go po raz drugi. Ajuż zpewnością trzymaliby go wwięzieniu, albo wydali Ruskim, aci wysłaliby Jezusa do łagru na Syberii. Siostra opowiadała nam otym wszystkim, czego nie mogła opowiadać pani wszkole, chociaż może by ichciała.

Tak było wtedy, że co innego mówiło się wszkole, wradiu, na zebraniach wpracy, na oficjalnych spotkaniach, wgazetach ipóźniej wtelewizji, aco innego wdomach, na podwórkach, wknajpach, na prywatkach iwparafialnych świetlicach, apotem wkazaniach niektórych księży, zksiędzem Jerzym na czele. Wiele lat po mojej pierwszej komunii byłem jego przyjacielem inieudolnym obrońcą. Nieudolnym, ponieważ pozwoliłem mu pojechać na to ostatnie spotkanie, chociaż uprzedzano nas, żeby nie wychodził poza ogrodzenie parafii, bo ktoś na samej górze wydał już na niego wyrok. Trzymałem go za ramiona ipotrząsałem nim gwałtownie, prosząc, żeby nas posłuchał, że tutaj, wśród tych kilku oddanych mu robotników zsąsiedniej huty, którzy zmieniali się co dwa dni, pełniąc przy nim wartę, jest bezpieczny. Patrole młodzieżowe krążyły wokół kościoła, meldując okażdym podejrzanym samochodzie przesuwającym się powoli wzdłuż ogrodzenia. Mogliśmy go tak strzec do upadku komuny. Ale on uważał, że musi pojechać. Tłumaczył nam, że wystarczy mu kierowca, przy którym włos mu zgłowy nie spadnie, że Bóg czuwa nad nim, bo modlitwy tysięcy ludzi wjego intencji nie pozwolą Najwyższemu choćby na chwilę nieuwagi.

Kiedy dwa tygodnie później stałem przy jego trumnie wnaszym kościele, zerkałem ku Jezusowi rozpiętemu na wielkim krzyżu pod sklepieniem izastanawiałem się, który zjego wizerunków uroni łzę nad umęczonym ciałem Jerzego. Czy ten frasobliwy zkruchty uŚwiętej Anny? Ile tych figurek jest rozsianych po całym świecie? Miliony? Która ztych milionów da znak? Kościół nabity był ludźmi. Wszystkim łzy płynęły idługo nie wysychały. Awokół kościoła, na placu Komuny, która to nazwa nie ma nic wspólnego znaszą, tylko zparyską, wuliczkach, na trawnikach, na dachach domów jak okiem sięgnąć stał trzystutysięczny tłum. Milicji nie było widać po raz pierwszy od kilku lat. Akiedy wszyscy skandowali zakazane słowo „Solidarność, Solidarność!”, brzmiało to tak, jakby cała polska ziemia wołała do Boga: „Obudź się! Jak mogłeś dopuścić do tej zbrodni? Gdzie byłeś?”. On, jak to On, przyzwyczajony do tych pytań, nie odpowiadał, tylko milczał zwyższością wiedząc, że sami sobie poradzimy.

Więc niemożliwe, żeby wtedy Jezus frasobliwy płakał zpowodu prymasa, którego nikt nawet nie uderzył ani nie popchnął, tylko nastraszyli go tym aresztowaniem iwywiezieniem wbezludne miejsce. Nic mu się na szczęście nie stało ipowrócił jeszcze mocniejszy. Miałem okazję podziwiać jego dostojną postać, kiedy brał udział wmszach przy Krakowskim Przedmieściu, aja byłem tam ministrantem istałem bardzo blisko jego kardynalskiego płaszcza. To był zpewnością wielki strateg iwódz. Bez jego konsekwentnej pracy nie byłoby przecież naszego papieża. Ale władcza twarz prymasa, tak skora do gniewu na nieposłusznych iniewiernych, nie miała boskich rysów mojego świętego księdza Jerzego, którego Bóg umiłował, apotem pozostawił, jak swego syna, na łasce ludzi. To właśnie była wątpliwość, która zachwiała moją wiarą po raz pierwszy. Nigdy nie mogłem zrozumieć, jak Bóg Ojciec stał się Synem idobrowolnie wydał się na mękę. Nie rozumiałemteż, co wtej Trójcy odczuwał wtedy Duch Święty, który wcześniej napełnił błogosławione łono Marii. Aidąc dalej, nie pojmowałem, jak Bóg zgodził się na męczeństwo księdza Popiełuszki.

Nigdy się chyba nie dowiemy, kto kazał Jerzego zabić. Kiedy się idzie po szczeblach od oprawców do wierzchołka władzy, to wydaje się na pierwszy rzut oka, że każdy znich mógł taką decyzję podjąć, ale po chwili przychodzi refleksja, że to niemożliwe, że żaden znich nie miałby odwagi wziąć na siebie takiej odpowiedzialności. Dopiero przy Kiszczaku iJaruzelskim ta wątpliwość znika. Ale czy ci dwaj nie byli jednak na tyle mądrzy, żeby zpodobnym rozkazem nigdy się nie wychylić? Przecież to wielcy gracze, którzy na taką brudną ibezcelową robotę nie wyraziliby zgody. Więc kto? Znowu Ruscy? Oprawcy mieli podwójną zależność? Dostawali czasem istamtąd polecenia? Ruskim byłoby bardzo na rękę usunięcie kaznodziei ipodsycenie nienawiści wnarodzie. Może dlatego generałowie zdecydowali się na proces? Wiedzieli, że nikt prawdy nie wyda, ajeśli zdąży wydać przed śmiercią, to hańba okupantów rozgrzeszy generałów zwielu spraw.

Astan wojenny? Też się nie dowiemy. Milczą dranie, agdy się odezwą, to kłamią notorycznie. Za chwilę wszyscy zejdą ztego świata izabiorą tajemnicę ze sobą. Wruskich archiwach może jest coś, co pomogłoby wyjaśnić polskie sprawy, ale moim zdaniem Ruski spalili wszystko, co by mogło ich skompromitować woczach świata, kiedy już jawność zapanowała na dobre. Nasi palili archiwa, to co dopiero tamci. Jakbym to widział. Wnocy do archiwum wkracza specgrupa, ochrona tylko salutuje igały bałuszy, aoni wiedzą, gdzie szukać, wyciągają teczki zpółek, wrzucają wtorby, wynoszą inawet nie odsalutują. Potem jakieś ognisko rozpalają nad rzeką, rybek przy okazji nałapią, pieką ijedzą, śpiewają te swoje romanse ifrontowe opowieści, papiery fajczą się na popiół, aznimi nasze polskie racje.

Trzeba przyznać, że los nam dał wyjątkowe miejsce na ziemi. „Rów, wktórym płynie mętna rzeka, nazywam Wisłą” pisał największy poeta moich czasów. Łagodne niziny po obu stronach tego „rowu” to piękny kraj. Lud, który tu przemieszkuje od niepamiętnych czasów niewiele się zmienił do dzisiaj. Jakaś polna wytrwałość iospała niezniszczalność wtym ludzie. Kraj wychylał się to na wschód, to na zachód, ale wzasadzie pozostał wierny swemu centrum. Ziomkowie nie mieli cech agresywnych nomadów, ale na swoim byli dzielni ibitni. Pod kolejnymi zaborami czy okupacją większość potrafiła się zachować przyzwoicie iuszczerbku na honorze nie wybaczała. Byli zdrajcy wkażdym pokoleniu, jak wszędzie, ale zostawali wykluczeni znarodu, aimiona ich na wieki przeklinano. Kraina płynęła mlekiem imiodem, atutejsi wąsale od niepamiętnych czasów zwracali się do siebie per „panie bracie”.

Byłaby ta idylla wzorem do naśladowania, gdyby to wyjątkowe miejsce na ziemi nie było obarczone przekleństwem sąsiedztwa ze wschodu izzachodu. Cztery są wielkie narody wdziejach Europy. Angole iFrancuzi tworzą parę skłóconą ze sobą iwojującą od zawsze, ale nastawioną na budowanie iporządek. Racjonalizm ikultywowanie wartości przyświecało tym nacjom mimo zniszczeń we wzajemnych wojnach. Jednak ztych lat słabości iutraty równowagi zwykle wychodziły oba narody zwycięsko. Druga para przeciwnie. Mimo rozmachu ienergii zdolnych do ulepszenia świata zwykle go psuła. Jej skłonność do szaleństwa idestrukcji nie ma sobie równych. Anam przypadło miejsce akurat pomiędzy nimi. Obie nacje, potężne itwórcze, wydały na świat wielu geniuszy, ale też idwóch największych zbrodniarzy wdziejach, awraz znimi zastępy nieprzebrane drapieżników bez czci iwiary. Nie wiadomo, kto gorszy –Ruscy, czy Niemcy. Wojujemy znimi od początku świata izkrótkimi przerwami wojować będziemy do jego końca. Ratuje nas tylko jakiś nietrwały sojusz ipodporządkowanie się któremuś zszaleńców. Iten dylemat, to pytanie, komu sprzyjać mamy, skoro na walkę zoboma naraz nie starcza sił, zdominował naszą historię.

Łatwo powiedzieć –zdominował! Ile jednak pokoleń zapłaciło najwyższą cenę za wątpliwości wtej sprawie! Ile krwi wsiąkło wziemię wbratobójczych walkach! Stawiam tu co chwila wykrzykniki, bo bardzo mnie ten temat porusza inie potrafię spokojnie otym mówić. Sam niejed­nokrotnie biorąc udział wnocnych rozmowach rodaków polewanych wódą, wybuchałem gniewem iwzaperzeniu rwałem się do bitki. Gdy tylko ktoś upierał się, że sami sobie jesteśmy winni, że beznadziejna nacja, że chciwe, aleniwe chłopstwo oddające się pijaństwu ikultowi umarlaków, zaczynałem się wściekać. Jak tylko słyszałem te pogardliwe narzekania na ciemnotę naszą ignuśność, czułem skok ciśnienia. Zaczynałem spokojnie od wyliczania naszych zalet isukcesów na przestrzeni dziejów, ale zrozpaczony drwiącymi uśmieszkami, słysząc wciąż te same docinki, wpadałem wgniew idarłem się na wrogów, aż wkońcu musiałem komuś przywalić.

Wtrącić muszę, że przywalanie szło mi łatwo, bo odziedziczyłem po ojcu znaczący wzrost iwielkie pięści. Wlatach dojrzewania ćwiczyłem boks wklubie tramwajarzy na Woli. Zaciągnął mnie tam koleżka zklasy, zktórym tłukliśmy się na przerwach wzimowych rękawicach wypchanych watoliną. Kiedy wszkole nie mieliśmy już konkurencji, poszliśmy szukać przeciwników zmiasta itak dotarliśmy do klubu, wktórym pewien stary trener udzielił mi wielu ważnych lekcji, nie tylko na temat zadawania ciosów. Był jednym znajmądrzejszych ludzi, jakich spotkałem wżyciu. To jest decydujące wlosie człowieka –trafić chociaż raz na właściwego nauczyciela. Pewnie wydaje się nieprawdopodobne, że syn murarza ibokser od tramwajarzy wie, kto to jest Platon, ale to właśnie mój trener połączył we mnie te odległe dziedziny. Czytał mnóstwo książek iwiedział, które trzeba znać, aktóre odkładać bez wahania. Był marynarzem iwalczył wczasie wojny na brytyjskim krążowniku. Znał cały świat.

Jedną zmoich ulubionych pierwszych lektur był cykl przygód Tomka na różnych kontynentach. Identyfikowałem się znim. Jego odwaga, ciekawość świata ipatriotyzm były dla mnie kanonem cnót, które chciałem naśladować. Miał przyjaciela, bosmana Nowickiego, obdarzonego nadludzką siłą. Drugim jego opiekunem był tajemniczy Smuga –mędrzec iwcielenie szlachetności. Mój trener Zych był połączeniem tych dwóch postaci iwmoim życiu odegrał ich rolę, zastępując mi ojca. Kochałem go inie mogłem się pozbierać, kiedy po trzech latach wykonywania jego rozkazów musiałem się znim rozstać. Białaczka zmiotła go zziemi wciągu dwóch tygodni. Nie miał rodziny, więc pochowaliśmy go na koszt klubu. Na cmentarzu zjawił się tłum chłopaków. Nie tylko ja go kochałem. Trener zapisał mi swoje książki. Transportowałem je do domu wplecaku przez wiele tygodni. Był też list do mnie, wktórym spisał swoje ostatnie rozkazy. Jeden znich był oczytaniu książek, inny otym, że nie wolno bić słabszych, ajeszcze inny, że mam szanować swoją matkę jak świętość bez względu na to, kim jest ijak się do mnie odnosi.

Odnosiła się różnie. Czasami była dobra do bólu. Uprzedzała moje pragnienia, spełniała marzenia iokazywała mi czułość. Częściej jednak wyładowywała na mnie swoją nienawiść do ojca iżal ozmarnowane życie. Musiał jej rzeczywiście złamać serce tak skutecznie, że nie była wstanie pogodzić się zmęskim światem. Nie tylko nie mogła znaleźć sobie faceta, którego dałoby się pokochać, ale mając wielu amantów, nigdy nie mówiła onich inaczej niż zpogardą iobrzydzeniem. Mężczyźni raz na zawsze stali się dla niej wrogami, zktórymi pewnie walczyła nawet podczas orgazmu. Gardziła sobą, że musi im ulegać. Aprzecież nie mogła bez nich żyć. Myślę, że była bardzo namiętna igdyby ojciec wytrzymał kryzys, jaki im się przytrafił, miałby znią więcej radości, niż zrudą zdzirą, która doprowadziła go do kompletnej ruiny ialkoholizmu. Ale tajemnica dlaczego facet pragnie tej, anie innej, jest jedną znajwiększych zagadek ludzkości ijednym zgłównych tematów wszystkich opowieści.

Naczytałem się otym wksiążkach przenoszonych wplecaku. To już nie były przygody Tomka, tylko powieści klasyków, dzieła poetów itomy biblioteki paryskiej „Kultury”, dzięki którym Polacy nie upadli duchowo, jak chcieli tego okupanci. Mój bosman przywoził tego sporo zkażdej wyprawy irozdawał zaufanym towarzyszom niewoli wobozie socu. Takich kurierów były całe zastępy. Jakim cudem Giedroyć nie zbankrutował, skoro prawie każdy znich miał poważny rabat, aczęsto niektóre egzemplarze dostawało się przy bulwarze Saint-Germain za darmo. Sam ztakiej wycieczki przywiozłem trzy tomy dzieła Kołakowskiego onurtach marksizmu. Przeczytałem te tomiszcza, ajakże, chociaż nie obyło się bez kilkukrotnego przyśnięcia nad otwartą książką. Wydaje się to niewiarygodne, że bokser zpoobijanym łbem czytał po nocach Herlinga iMiłosza, ale naprawdę zdarzali się tacy wśród sportowców, muzyków jazzowych, drobnych handlarzy, kurwiszonów, turystów zmałych miasteczek istudentów medycyny czy innych nieliterackich dys­cyplin. Wszędzie można było nieoczekiwanie spotkać osobnika, który za fasadą prymitywnych zajęć zarobkowych czytał imyślał.

Nie było ich wielu –to jasne. Każdy znich jednak zkimś rozmawiał, próbował podzielić się wątpliwościami, pożyczać wyświechtane egzemplarze. Nie było łatwo znaleźć partnerów do takich rozmów, ale kiedy już kontakt został nawiązany, dbało się oniego troskliwie. Nie mieliśmy Facebooka ani komórek. Do najbliższego automatu telefonicznego kawał drogi, awdodatku nigdy nie było gwarancji, że działa. Kiedy się wreszcie zkimś usiadło do stołu irozmowy, nie było piwa, które samo leci do ręki, czy bezliku maleńkich buteleczek wkażdym sklepie. Alpaga, pół litra –to były zdobycze traktowane zszacunkiem. Kiedy już alkohol otworzył serca, zarażało się koleżków wirusem prawdy, natrafiając nieraz na sprzeciw iwściekłą obronę. Czasem kosztowało to utratę przyjaźni. Czasem koleżka donosił gdzie trzeba.

Donosicielstwo mnie fascynuje, jak każde zjawisko przekraczające granice prawdopodobieństwa. Nie mieści mi się wgłowie, że po spotkaniu zprzyjacielem ispędzeniu długich chwil wemocjach iuroczystym nastroju dzielenia się prawdą, można zasiąść przed urzędową mendą ipowtórzyć zasłyszane wyznania. Kim trzeba być, żeby bezpowrotnie zniszczyć swoją godność isumienie? Przecież zawsze się kiedyś odezwie inie da nam spokoju, jak Erynie. Grecy odkryli podstawowe reguły ludzkiego bytu, nazwali je iwymyślili tyle legendarnych imion. My mamy „gnidy” i„mendy”. Trudno budować jakąś mitologię woparciu ote wszawe terminy. WGrecji jednak wszystko zawsze było piękniejsze. Mogli sobie Grecy wswoim boskim klimacie mitologizować. Od ich zamierzchłych czasów niewiele się zmieniło. Dowiedzieliśmy się osobie więcej gorzkich prawd, ale nie jesteśmy przez to mądrzejsi. Oni wiedzieli już najważniejsze rzeczy. Wiedzieli, że istnieje honor, który jest jak dziewictwo –nienaprawialny.

* * *
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