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Prolog

– Dokąd? –beznamiętny głos pracownika lotniska wKrakowie mówił sam za siebie. Facet był kompletnie znudzony swoją pracą.

– Do Port Moresby. WPapui-Nowej Gwinei –odparłem, starając się, żeby przynajmniej choć trochę mój ton wpasował się wklimat ogólnego zblazowania.

Chyba niezbyt się udało, bo gość niczym wyrwany ztysiącletniego letargu powoli podniósł na mnie wzrok znad swojego komputera ipopatrzył jak na zjawę zinnego świata.

– Papua? Nowa Gwinea? No, no, no!

Nigdy się nie dowiem, czy mężczyzna miał choć mgliste pojęcie, gdzie się znajduje cel mojej podróży, ale przyjąłem, że to „no, no, no!” jest wyrazem największego zaskoczenia, jakie mógł wyrazić. Nic zresztą dziwnego, bo podobnie jak przeciętny mieszkaniec dalekiej Melanezji nie wie zbyt dobrze, gdzie leży Polska, tak itrudno wymagać od statystycznego rodaka, aby koniecznie interesował się geografią drugiego końca świata. Przynajmniej wśród personelu portu lotniczego zapanowało niewielkie poruszenie, co wtym gorącym isennym skądinąd dniu zpewnością okazało się przydatne.

Woczekiwaniu na lot rozmyślałem odalekiej Oceanii. Książki ołowcach głów, filmy dokumentalne ireportaże ztamtego regionu przypieczętowały moją decyzję orozpoczęciu podróży. Co prawda nie udało mi się zebrać jakiejś pokaźnej ilości materiałów na temat Nowej Gwinei, ale te, które miałem wrękach, rysowały świat rodem znajwspanialszych filmów przygodowych. Zapowiadała się podróż inna niż zwykle. Choć odwiedziłem wiele miejsc na świecie, nigdy do tej pory nie wybierałem się do kraju, októrym wiedziałem tak mało. Żadnych relacji internetowych, trochę starej literatury antropologicznej, kilka dawno wydanych książek ijeden przewodnik, sprzed dziesięciu lat. Jak dawniej, przed erą wszechdostępnej informacji, wrócił świat nieznany, bez możliwości szczegółowego sprawdzenia, czego mogę się spodziewać na miejscu.

Zaraz, zaraz –pomyślałem jakiś czas wcześniej. Jak to jest, że do Papui-Nowej Gwinei wybiera się tak niewielu podróżników? Amoże to wciąż dziki, nieprzewidywalny dla ułożonego Europejczyka kraj? Jeśli tak, to chyba jest jednym zostatnich takich miejsc na Ziemi. Przygoda zapowiadała się fantastycznie! Leciałem przecież na koniec świata. Aprzynajmniej jeden zjego końców, na mapie umiejscowiony tuż nad Australią, czyli wOceanii (aściślej ujmując –wjej części zwanej Melanezją). Wybierałem się na drugą po Grenlandii największą wyspę świata –Nową Gwineę. Przez wieki niemal odciętą od reszty świata. Niedostępną, niezbadaną, pozostającą na uboczu jakiejkolwiek cywilizacji.

Zachodnia część wyspy wchodzi wskład Indonezji, natomiast wschodnia, Papua, stanowi niezależne państwo zamieszkiwane przez ponad siedem milionów osób. Na jej terenach panuje klimat równikowy, wwiększości pokryta jest górami, anajwyższy szczyt, Góra Wilhelma, pnie się na wysokość czterech tysięcy pięciuset dziewięciu metrów nad poziomem morza. Wskład Papui-Nowej Gwinei, prócz głównego lądu, wchodzi niemal sto sześćdziesiąt mniejszych wysp, wtym całkiem pokaźne Nowa Brytania oraz Nowa Irlandia.
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Wyspa Nowa Gwinea położona jest na północ od Australii, 
wregionie zwanym Melanezją

Gorący, wilgotny klimat sprawiał, że żywności zawsze było na tych terenach pod dostatkiem, aplemiona były wzasadzie samowystarczalne. Rolnictwo rozwinęło się tu wepoce neolitu, około siedmiu tysięcy lat przed naszą erą. Co niezwykłe, to jedno zniewielu miejsc na świecie, gdzie pomysł uprawy roli zrodził się niezależnie, bez wpływu izwiązku zinnymi kulturami. Dzięki przyjaznym warunkom środowiskowym mieszkańcy niezbyt wielką wagę musieli przywiązywać do rozwoju tej sztuki. Przynajmniej nie tak wielką, jak winnych częściach globu, gdzie klimat lub gleba były mniej łaskawe. Wtakim środowisku handel nie rozwinął się prawie wogóle, awkażdym razie nie wtakim stopniu iformie, jak na przykład wAzji czy Europie. Wymiana dóbr następowała raczej okazjonalnie iczęsto służyła bardziej rytuałom, niż bezwzględnej konieczności.

Spora część tutejszej kultury sprowadza się do sztuki prowadzenia wojny zsąsiadami ido związanych zwalką ceremonii iutrzymania tożsamości grupy. Plemiona zajmowały swoje niewielkie terytoria izachowując wewnętrzną spójność, raczej sporadycznie utrzymywały kontakty zinnymi grupami, chyba że właśnie prowadzono wojnę. Dostatek żywności izasobów dostarczanych przez matkę naturę, atakże trudne warunki topograficzne spowodowały, że do dziś Papuę-Nową Gwineę zamieszkują setki niezależnych ido niedawna zupełnie odseparowanych od siebie grup etnograficznych. Współcześnie sklasyfikowano tu aż osiemset pięćdziesiąt jeden języków[1] –nie odmian, bądź narzeczy, lecz całkowicie różnych od siebie systemów komunikacji! To niespotykana nigdzie indziej na świecie różnorodność.

Pierwsi osadnicy przybyli na tereny Papui prawdopodobnie około pięćdziesięciu tysięcy lat temu, akolejna wielka migracja miała miejsce dopiero mniej więcej w500roku przed naszą erą. Na wyspach pojawiły się wówczas znaczne grupy ludzi mówiących językami austronezyjskimi. Nowa migracja dołożyła swoje trzy grosze do rozwoju tutejszej kultury: przywieziono ceramikę, nieznane wcześniej świnie oraz nowe techniki połowu ryb. Przez kolejne dwa tysiące lat najprawdopodobniej niewiele się tu działo. Przełom nastąpił wpoczątkach szesnastego wieku, kiedy to na wyspę dotarł pierwszy Europejczyk, portugalski żeglarz Jorge de Meneses, który w1527roku ochrzcił nowo odkrytą ziemię nazwą Ilhas dos Papuas. Rok później wswoich dziennikach żeglarskich miejsce to odnotował również hiszpański podróżnik Álvaro de Saavedra Cerón, aw1545roku Íñigo Ortíz de Retes zatknął na lądzie hiszpańską flagę, wimieniu królestwa natychmiast ogłosił aneksję tych terenów i… równie szybko odpłynął.

Historycy ikartografowie do dziś się spierają opochodzenie nazwy odległego lądu. Powszechnie przyjęto, że określenie papua zaczerpnięte zostało zjęzyka malajskiego, od słowa pua-pua oznaczającego osobę zgęstymi lokami. Uznano, że Jorge de Meneses, pisząc „Ilhas dos Papuas”, miał na myśli po prostu „wyspy zamieszkane przez ludzi okręconych włosach”. Wyjaśnienie wydawało się zupełnie wystarczające, lecz w1993roku pewien Duńczyk, J.H.F. Sollewijn Gelpke, zauważył że malajskie określenie pua-pua, do którego niby to nawiązywał Portugalczyk wszesnastym wieku, weuropejskiej literaturze pojawia się najwcześniej wsłowniku Williama Marsdena z1812 roku. Zkolei sama sugestia, jakoby wyraz papua był europejskim przekręceniem malajskiego słowa, nie pojawiła się wcześniej niż około 1852 roku. Wswojej doskonale udokumentowanej pracy On the Origin of the Name Papua[2], badacz proponuje swoją wersję historii sprzed niemal pięciuset lat.

Gelpke zauważył, że pierwsi portugalscy kartografowie, wykonujący mapy tego terenu około 1513roku, korzystali zdostępnych wówczas informacji malajskich ijawajskich. Słowa papua używano tu dla określenia należącej obecnie do Indonezji wyspy Halmahera oraz skrawków lądu położonych na wschód od niej. Skąd to właśnie określenie? Okazuje się, że już wcześniej mieszkańcy wysp Biak iNumfoor używali podobnej nazwy na to, co znajdowało się na zachód od nich. Tereny te nazywali sup ipapwa, co wwolnym tłumaczeniu oznaczało „ziemię leżącą pod zachodem słońca”. Gdy więc portugalscy badacze przybyli na teren dzisiejszej Indonezji, aby sporządzać mapy, sąsiednie obszary określano zniekształconym słowem papua, uktórego źródeł stała zwyczajowa nazwa pochodząca zjeszcze dalszych wysp.

Dużo prościej było znazwą Nowa Gwinea. Podczas swojej podróży w1545roku hiszpański żeglarz Íñigo Ortíz de Retes zauważył, że mieszkańcy nowego lądu przypominają wyglądem tych, których wcześniej widział na wybrzeżu Gwinei afrykańskiej. Poprzez proste skojarzenie miano nasunęło się samo.

[image: ]

Nowa Gwinea na mapie świata. 
Przed wiekami dla mieszkańców wysp Numfoor iBiak sup ipapwa oznaczało „ziemię leżącą pod zachodem słońca”

Gdy już ustalono nazwę nowych ziem po wielkich szesnastowiecznych odkryciach, przez kolejne trzysta lat nie działo się tu prawie nic. Teren pozostawał niezbadany, wpisując się whistorię Europy jedynie jako formalna posiadłość kolejnych królów. Oniezwykłej wyspie nie wiedziano praktycznie nic. Tę poznawczą stagnację postanowili przerwać w1884roku Niemcy, którzy nie przejmując się zbytnio ani Hiszpanami, ani tym bardziej Portugalczykami, ogłosili, że północno-wschodnia część lądu należy „od teraz” do nich. Aneksja zamorskich dóbr nie była podyktowana wyłącznie celami politycznymi. Wowym czasie wysokie zapotrzebowanie na olej kokosowy ikoprę spowodowało, że po serii udanych transakcji handlowych wNowej Gwinei Niemcy zdecydowali się po prostu ją sobie przywłaszczyć. Stworzyli wtym celu spółkę odostojnie brzmiącej nazwie Neu Guinea Kompanie, który to podmiot otrzymał od ówczesnego rządu wszelkie prerogatywy wzarządzaniu nowo zajętym majątkiem. Początki biznesu nie były jednak zbyt udane. Okupowane ziemie okazały się mniej urodzajne wpalmy, za to niezwykle bogate wkomary, dziesiątkujące „ludzkie zaplecze” germańskiego najeźdźcy. Gdy rozmyślano już nad porzuceniem kolonii, los popchnął niemieckich osadników dalej na północ, na teren obecnej Nowej Brytanii. Aktywna wulkanicznie wyspa okazała się prawdziwą żyłą złota. Palmy rosły tu doskonale, ainteres kręcił się tak dobrze, że miał szansę przetrwać kolejne dziesiątki lat. Niektóre zzałożonych wówczas plantacji działają na tym terenie do dziś.

Dobra passa Niemców szybko przykuła uwagę europejskich sąsiadów. Reakcji wymagał nie tylko interes gospodarczy, ważna stała się również strategiczna obecność wtej części świata. Po tym, jak poddani Otto von Bismarcka zawitali oficjalnie na tereny Papui, także Brytyjczycy postanowili zagarnąć część wyspy dla siebie. Wkrótce Korona ustanowiła protektorat nad południowo-wschodnim obszarem Nowej Gwinei, oddzielonym wąską cieśniną zzajętą wiek wcześniej Australią.

Po przegranej wpierwszej wojnie światowej, na podstawie decyzji Ligi Narodów, Niemcy musiały oddać zwycięzcom wszystkie swoje ówczesne kolonie. Na mocy postanowienia z1920roku teren Papui został przekazany pod administrację Australii. Historia obcego protektoratu skończyła się w1975roku, kiedy to Papua-Nowa Gwinea uzyskała formalną niepodległość.
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Budynek parlamentu wPort Moresby zawiera elementy architektoniczne nawiązujące do kultur różnych plemion, 
stanowiąc współczesny symbol jedności wielokulturowego kraju

– Rozpoczynamy lądowanie wSingapurze. –Głos kapitana samolotu wyrwał mnie zodrętwienia. –Proszę ozapięcie pasów, złożenie stolików iprzywrócenie foteli do pozycji pionowej. Mamy piękną pogodę, temperatura wynosi trzydzieści cztery stopnie Celsjusza, dziękuję za lot iżyczę miłego popołudnia.

Natychmiast się ożywiłem. Długa, monotonna podróż stłumiła nieco moją wcześniejszą euforię, ale magiczne słowa „34stopnie” i„piękna pogoda” przywróciły wszystkie funkcje organizmu do normy. Zauważyłem, że od pewnego czasu na słowa „ciepło” i„lądujemy” zacząłem reagować jak pies Pawłowa. Gdybym miał ogon, zapewne natychmiast bym nim pomerdał. Nie dość, że wielkimi krokami zbliżała się nowa przygoda, to wdodatku po dwóch godzinach lotu do Amsterdamu kolejne trzynaście dobiegało końca.

Gdy wychodziłem zsamolotu, przez szczeliny rękawa dotarł do mnie wielki upał nieprzyzwoicie wilgotnego powietrza. Mimo klimatyzowanego wnętrza, żar wlewał się każdą dostępną szczeliną. Aby jeszcze lepiej poczuć zapach Orientu, na lotnisku skierowałem się na jeden zotwartych tarasów. Wtwarz buchnął mi tropikalny gorąc Azji. Boże, jak cudownie. Nie, to zupełnie nie to co europejski letni skwar. Ta wilgoć… Chyba stuprocentowa. Ten zapach egzotycznych roślin… Bogactwo doznań niesionych wilgotną atmosferą parnego wieczora przytłoczyło mnie swą wspaniałością. Nie wzrok, nie słuch inie dotyk, lecz węch jest właśnie tym zmysłem, który pierwszy sygnalizuje mi, że oto zaczęła się nowa wyprawa. Inaczej pachnie gorąca Afryka, inaczej Ameryka Południowa, ajeszcze inaczej tropikalna Azja. Węch nie myli się nigdy –przygoda zaczęła się na dobre!

Wszystko wokół było nieeuropejskie: napisy, lotniskowa kuchnia, pasażerowie, atakże nowe linie lotnicze, którymi miałem się dostać na oddaloną okolejne sześć godzin lotu Nową Gwineę. Nawet nazwa narodowych linii Papui, Air Niugini, wyglądała nieco dziwnie. Toż to Air New Guinea, tyle że pisane fonetycznie. Pomyłka? Nic podobnego. Wkilkumilionowym kraju, gdzie ludzie posługują się setkami różnych języków, tym jednym, który na potrzeby wspólnej komunikacji wszyscy powinni poznać, jest tok pisin –język pidżynowy, zniekształcony angielski ouproszczonej gramatyce iskładni. To ona sprawia, że number one staje się numbawan, aAir New Guinea –Air Niugini.

Jakim cudem wmiejscu zamieszkanym przez ludzi, którzy mówią kilkuset językami, przyjął się ten jeden, wdodatku niemający swego źródła na wyspie? Tu także historia bierze swój początek zbiznesu. Anglicy, którzy zawitali do Chin wsiedemnastym wieku, zkonieczności musieli nieco uprościć formę komunikacji ztubylcami. Wten sposób powstał pierwszy, okrojony izmodyfikowany język nazwany pigdin English. Za słowem pidgin stoi sposób, wjaki Chińczycy wymawiają słowo business. Kwitnący handel herbatą iopium nie pozostawiał wiele pola dla poprawności językowej. Potrzebny był szybki isprawny sposób komunikacji, nikomu nie przeszkadzały więc kuriozalne konstrukcje, jak two muchee, czyli po angielsku „zadużo” –too much. Nazwa aberracji przyjęła się znakomicie iod tej pory wszystkie zniekształcane wpodobny sposób języki zyskały miano pidżynowych. Ich cechą wspólną pozostawała konieczność stworzenia wspólnej platformy komunikacyjnej dla ludzi reprezentujących różne grupy kulturowe. Taka też była historia narodowego języka Papui-Nowej Gwinei. W1863roku rozpoczęto nabór pracowników kontraktowych na plantacje znajdujące się na terytorium australijskiego Queensland. Do ciężkiej pracy pozyskiwano ludzi zterenów Nowych Hebrydów (dzisiejszego Vanuatu), Wysp Salomona, Samoa oraz zniemieckich obszarów Archipelagu Bismarcka. Przyjezdni, reprezentanci różnych kultur, władający kompletnie odmiennymi językami, znaleźli wspólny mianownik, wypracowując na bazie angielskiego nową, uproszczoną mowę zwidocznymi wpływami austronezyjskimi.

– W jakim języku mówicie? –mógłby ktoś zapytać dawnych pracowników plantacji.

– Mówimy wpidżyn! –odparliby zapewne.

Ztym że zamiast powiedzieć poprawnie: we speak Pidgin, powiedzieliby raczej: wetalk Pidgin. Aanglojęzyczny rozmówca usłyszałby coś na kształt: wetok Pisin.
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Plantacja kopry zprzełomu XIX iXX wieku

Zczasem kontrakty na pracę wygasły, amieszkańcy Melanezji wrócili do swych domów. Przywieźli ze sobą nowy, prosty język, idealnie sprawdzający się wświecie, wktórym podróż ihandel stawały się coraz częstsze. Zmuszone do współpracy zadministracją plemiona musiały prędzej czy później nauczyć się jakiegoś łatwego, jednego dla wszystkich sposobu komunikacji. Także powstawanie dużych miast, takich jak Port Moresby, do których ściągali mieszkańcy odległych terenów, sprzyjało ugruntowaniu wspólnej mowy. Wten sposób pidżyn, czerpiąc także po trochu zrodzimych narzeczy, przekształcił się wjęzyk kreolski, ojczystą mowę nowych pokoleń.

Lot zSingapuru nieco się dłużył, anagła zmiana strefy czasowej zupełnie nie pozwalała mi zasnąć. Zacząłem się zastanawiać, czy wtak dalekim zakątku świata spotkam jakichś rodaków? Podróże, które odbyłem do tej pory, nauczyły mnie, że najłatwiej natknąć się na nich tam, gdzie człowiek się najmniej spodziewa. Ukułem nawet hipotezę, że Polacy to prawdziwi odkrywcy! Po tym, jak na odległych, dzikich Andamanach spotkałem pięcioro niezwiązanych ze sobą krajan, doszedłem ostatecznie do wniosku, że jest wnaszym narodzie jakaś niezwykła pasja poznawcza. Wychyliłem ostatni łyk doskonałego papuaskiego piwa Export. Gdy stawiałem przed sobą osuszoną do cna puszkę, usłyszałem gromki głos dochodzący gdzieś znad mojego fotela:

– I jak piwko? Smakuje?

Pomyślałem, że może to ojedno za dużo, skoro wna wpół pustym samolocie, dziesięć kilometrów wpionie ikilkanaście tysięcy wpoziomie od Rzeczypospolitej, słyszę głosy wojczystym języku. Odwróciłem powoli głowę inad sobą dostrzegłem rosłego faceta, szczerzącego zęby wszerokim uśmiechu.

– Pan zPolski! –rzucił nieznajomy. –Myślałem, że źle słyszę. Jednak nie. Ato heca! –zarechotał dobrotliwie.

Heca? Określenie nawet przypadło mi do gustu, bo sam nie mogłem uwierzyć wto spotkanie.

– Ach, powinienem się przedstawić. –Zaskoczenie nieco ustępowało ztwarzy mężczyzny. –Mam na imię Krzysiek. –Ukłonił się nieco, na tyle, na ile pozwalał kołyszący się samolot.

Miałem nadzieję, że moje (wtej chwili prawdopodobnie nieco tępawe) oblicze przyjęło już bardziej znośny charakter. Również się przedstawiłem, dygnąłem wfotelu ipoprosiłem, aby gość usiadł obok. Prócz nas niewiele osób leciało do dalekiej Papui. Czułem się jak wprywatnym odrzutowcu. Większość foteli była wolna, mogliśmy więc urządzić sobie na nich swobodną „konferencję”.

Tajemniczy mężczyzna okazał się być emerytowanym kapitanem statku, który wPort Moresby, stolicy Papui-Nowej Gwinei, szkoli załogi dla jednego zarmatorów.

– Na jak długo się wybierasz? –spytał wkońcu.

– Prawie miesiąc.

– Miesiąc? Aco, do licha, będziesz tam robić przez tyle czasu?

– Jak to co? –Teraz ja byłem nieco zbity ztropu. –Toż to nieskończenie ciekawe miejsce! Dzikie, pierwotne, fascynujące… –zapaliłem się tak bardzo, że szybko zaczęło brakować mi przymiotników.

Zamiast dalej zachwalać uroki Nowej Gwinei, wyjąłem notatki iwciągu kilku minut nakreśliłem projekt wyprawy. Opowiedziałem otym, co mam zamiar zobaczyć ico po kolei chcę zrobić, aby wprowadzić wżycie mój piękny plan.

– Chyba zwariowałeś! Naprawdę chcesz jechać do wszystkich tych miejsc? Papua-Nowa Gwinea nie jest bezpieczna. Ja na przykład pracuję tu od dziesięciu lat inigdy nie wyjechałem poza Port Moresby. –Marynarz patrzył na mnie zniedowierzaniem.

Poczułem się trochę nieswojo. Czyżbym aż tak się pomylił wswoim osądzie? Czy mój plan był szalony? Wkońcu niewiele osób jeździ na własną rękę do tego kraju. Może to właśnie jest powód? Może jest tam zbyt niebezpiecznie? Amoże ten gość był zwykłym tchórzem?

– Jakoś sobie dam radę. –Starałem się zachować pogodny ton, ale mina mi nieco zrzedła po wysłuchaniu kilku opowieści otym, „co”, „kogo”, „gdzieś tam” spotkało. Pocieszałem się jedynie, że to wszystko zasłyszane historie. Podobnie jak ja „coś” przeczytałem oPapui tu iówdzie, tak iów marynarz „coś” od „kogoś” usłyszał. Był więc remis. Co prawda fakt, że mężczyzna mieszkał wPort Moresby, relatywnie blisko od miejsca wydarzeń, októrych opowiadał, dawał mu pewną przewagę, ale wmojej opinii, co najwyżej maciupeńką. Przypomniałem sobie, jak kiedyś wNowym Jorku zwierzyłem się pewnej eleganckiej pani, że oto wybieram się do Harlemu, dzielnicy zamieszkanej głównie przez Afroamerykanów, miejsca, które jakiś czas temu miało niezbyt dobrą opinię. Nienagannie ubrana dama, odelikatnej brzoskwiniowej cerze, chyba nie miała pojęcia otym, że dużo się zmieniło, więc na samą wieść omoich planach zakrztusiła się kawałkiem manhattańskiej parówki iprzez kolejne pół godziny starała się wybić mi zgłowy „samobójczy pomysł”. Na szczęście nie uległem, awizyta wdzielnicy okazała się niezwykle przyjemna.

Postanowiłem nie dać się zastraszyć idla dodania sobie odwagi otworzyłem kolejną puszkę orzeźwiającego piwa zwizerunkiem ptaka rajskiego na etykiecie. Ociągłe dostawy dbała przemiła załoga, która co chwilę odwiedzała każdego zpasażerów, troszcząc się oto, czy aby niczego nikomu nie brakło. Zjakiegoś powodu to właśnie do piwa stewardesy miały specjalny sentyment –pilnowały, aby na rozłożonym przede mną stoliku zawsze stała jego świeża porcja.

– Jaki rodzaj podać? Holenderskie czy nasze, zPapui? –spytała słodkim głosem szefowa pokładu.

– Oczywiście, że wasze –odparłem pospiesznie. Zlubością oddawałem się testowaniu narodowych trunków.

– ICE, Export czy SP?

Wcześniej próbowałem drugiej zoferowanych marek. Postanowiłem jednak skosztować każdej zopcji, aby już na początku podróży wyrobić sobie zdanie co do trunku, który miał mi towarzyszyć wupalne popołudnia na dalekiej wyspie. Dokonałem selekcji iniedługo potem pytanie zostało powtórzone. Po kilku takich odwiedzinach byłem zmuszony odmówić kolejnych testów izapadłem wdrzemkę. Gdy otworzyłem oczy, usłyszałem zdanie, na które czekałem od ponad trzydziestu godzin:

– Proszę państwa, zbliżamy się do Port Moresby. –Zpokładowych głośników wydobył się charczący jazgot, przez który przebijał się niewyraźny głos pierwszego oficera.

Była to najwspanialsza muzyka, jaką mogłem usłyszeć tego poranka. Oto za chwilę postawię swoje stopy na lądzie łowców głów!

Samolot wylądował punktualnie oczwartej pięćdziesiąt rano, ale ze względu na bliskość równika wciąż było ciemno. Zupełnie nie przeszkadzało to temperaturze, która postanowiła trzymać wysoki poziom także wświetle księżyca. Powietrze znów roznosiło woń egzotycznych kwiatów, lecz nieco inną niż poprzedniego dnia, wdalekiej Azji. Było gorąco, wilgotno irześko zarazem, aporanek powoli przeganiał wkąt ciemny granat nocy. Międzynarodowe lotnisko Jacksons nie przygniatało podróżnych swoją monstrualną formą, jak to czyniły budowle Amsterdamu czy Singapuru. Było skromne imałe, co jedynie dodawało mu egzotycznego uroku.

Wgłównym holu pasażerowie ustawili się wkilku kolejkach do odprawy paszportowej. Wśród ponad stu osób byłem jedną znielicznych, które udały się do okienka znapisem „Visa On Arrival” po wizy wydawane wmomencie wjazdu na terytorium kraju. Cieszyło mnie to niezmiernie, bo nie musiałem czekać wdługim ogonku. Jednocześnie poczułem się nieco dziwnie. Jak to? Nie przylecieli prawie żadni turyści? Wtłumie praktycznie nie mogłem wypatrzyć nikogo, kto wyglądałby na cieszącego się zwłaśnie rozpoczętych wakacji. Po krótkiej odprawie odebrałem bagaż iskierowałem się do okienka bankowego zzamiarem zakupu nowogwinejskich banknotów. Usługi finansowe są tu ponoć niezbyt rozwinięte, afilie kilku działających banków można znaleźć jedynie wdużych miastach. Postanowiłem nie ryzykować dalszej podróży bez rodzimej waluty, ustawiłem się więc wkolejce igrzecznie czekałem.

– Koleżanka ma przerwę –wycedziła przez oblepione słodkim ziemniakiem zęby siedząca wkantorku dziewczyna. –Śniadaniową –dodała, choć mogłem się tego już domyślić, ponieważ ślady rozpoczętego posiłku widać było wszędzie wokół. –Za chwilkę podejdzie.

Przypomniały mi się czasy poprzedniego systemu wPolsce itłumaczenie kobiety przyjąłem zniejakim rozrzewnieniem. Przed oczami ujrzałem dostojne panie zpolskiej poczty czy innego urzędu, zamykające swój świat przed petentem. „Przerwa śniadaniowa” –kartka, aza nią kobieta, zajęta degustacją pasty jajecznej. Zrobiło się swojsko, niemal jak wdomu, aja nie miałem innego wyboru, jak zaczekać. Wkońcu minęły już te czasy, gdy na Nowej Gwinei do zawarcia transakcji wystarczyła… muszla.

Po tym, jak w1975roku kraj zyskał niepodległość, bank narodowy wyemitował własny pieniądz, zastępując nim dolara australijskiego. Nazwę waluty, słowo kina, zapożyczono zjęzyka kuanua, używanego wregionie Tolai, leżącym wśrodkowej części Nowej Brytanii. Wyraz oznacza muszlę, która używana była zwyczajowo do rozliczeń pomiędzy ludźmi imiała identyczną funkcję, jak współczesny pieniądz. Muszli płatniczych używano nie tylko na terenie wysp leżących wArchipelagu Bismarcka, ale także na obszarze prawie całej Papui, zarówno na wybrzeżu, jak iwgórach. Niezwykły pieniądz docierał na wyżyny wwyniku sporadycznych kontaktów handlowych ibył zawsze cennym elementem majątku rodzinnego. Kina wykonywano zmuszli perłopławów gatunku Pinctada maxima, adokładnie –zich ciemniejszej odmiany, zwanej złotoustą. Nawet trzydziestocentymetrowa średnica pozwalała na wytwarzanie imponującego wielkością rękodzieła. Muszlę spiłowywano na kształt półksiężyca ipolerowano wcelu lepszego wydobycia koloru. Wjej przeciwległych rogach wiercono dwa otwory, ana koniec dodawano pleciony sznurek, wykonany zwykle ztrawy bambusowej. Umożliwiał on zawieszenie pięknej ozdoby na szyi. Im bardziej złoty kolor udało się wydobyć, tym większą wartość przedstawiało dzieło.

Dzisiejsza kina, oficjalny pieniądz Papui, dzieli się na sto toea. Także ito określenie ma swoją finansową historię. Wspomniane już ludy zwysp północnych oprócz kina używały także innych wartościowych ozdób, zwanych właśnie toea. Ich cechą szczególną był kształt: wyszlifowana wokrąg muszla, nierzadko zkoncentrycznymi wgłębieniami icharakterystycznym, szerokim otworem wśrodku. Wnawiązaniu do tej właśnie formy wykonano współczesne nowogwinejskie „grosze”.
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Kina, toea itabu –melanezyjskie pierwowzory środków płatniczych

Dawnymi czasy na Nowej Brytanii, Nowej Irlandii iWyspach Salomona wroli pieniądza używano także innych, bardzo drobnych muszli, zwanych tabu. Przewiercano je wjednym miejscu inawlekano na cienki trzcinowy sznurek. Uzyskane wten sposób koraliki splatano razem iusztywniając odpowiednio, wykonywano znich różnego rozmiaru koła. Wzależności od wielkości (awięc też zamożności posiadacza) służyły, podobnie jak kina, jako wartościowy prezent lub zwykły środek płatniczy. Tabu nie doczekały się jednak swojej reprezentacji wnowoczesnym świecie pieniądza, zaś kina itoea królują na bazarach wpapierowej imetalowej formie nieprzerwanie od czterdziestu lat.

– Zapraszam! –Dobiegł mnie miły głos dziewczyny zbanku. –Przepraszam, że musiał pan czekać. Jaką kwotę chce pan wymienić?

Położyłem wszystko, co miałem, na kontuarze ipozwoliłem uroczej kobiecie zająć się resztą formalności. Po ich skończeniu mógłbym już zacząć przygodę zPapuą, gdyby nie jeden szczegół techniczny. Czekał mnie jeszcze jeden lot, tym razem krajowy. Włożyłem na plecy wielką torbę, przed sobą umieściłem podręczny, dziesięciokilogramowy plecak ipodreptałem żwawo na lokalny terminal. Był położony niecałe dwieście metrów od międzynarodowego, na którym akurat się znajdowałem.

Znów odprawa, kilkadziesiąt minut wpoczekalni iostatni zserii lot, tym razem na północne wybrzeże Papui. Noc już dawno ustąpiła pola uroczemu porankowi. Piękne, błękitne niebo iniski pułap lotu małym, turbośmigłowym Fokkerem100 pozwalały bez końca zachwycać się dzikim, górzystym krajobrazem Nowej Gwinei. Od celu dzieliło mnie ledwie czterdzieści minut podróży. Wreszcie, po niemal dwóch dniach od zatrzaśnięcia drzwi domu, wylądowałem tam, gdzie miała się rozpocząć moja przygoda zdzikim końcem znanego mi świata –wmieście Madang, nad samym brzegiem Pacyfiku. Wpunkcie, wktórym sto trzydzieści jeden lat wcześniej zatknięto sztandar Drugiej Rzeszy Niemieckiej.
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Papua-Nowa Gwinea –państwo zajmujące wschodnią część wyspy Nowa Gwinea, Nową Brytanię, Nową Irlandię isetki innych, mniejszych wysp


Część pierwsza



Pokój deluxe

Pierwsze kilka dni po przylocie postanowiłem spędzić nad pięknym iciepłym Morzem Bismarcka, wmiasteczku Madang, położonym na północno-wschodnim wybrzeżu Nowej Gwinei. Długa podróż izmiana strefy czasowej ojedną trzecią doby dały mi się we znaki. Drepcząc zsamolotu do nieco obskurnego, parterowego budynku, który pełnił funkcję miejscowego terminala, zamarzyłem oodpoczynku. Morze, plaża, biały piasek ipiękna rafa koralowa… Tego nie mogłem sobie odmówić.

Dwóch mikrych mężczyzn przyciągnęło zsamolotu wózek zbagażami. Jedną po drugiej, różne torby wystawiano na drewniane ławy. Zciężką torbą podróżną iplecakiem nabitym sprzętem fotograficznym wyszedłem na zewnątrz.

– Powinni już być –mruknąłem pod nosem, przecierając nieco przybrudzone szkiełko zegarka. –Przecież wiedzieli, októrej przyjadę.

Planując wyprawę, wiedziałem, że po trzydziestu sześciu godzinach podróży iośmiu godzinach zmiany strefy czasowej, ostatnią rzeczą, ojakiej zamarzę, będzie poszukiwanie miejsca na nocleg. Postarałem się więc wcześniej orezerwację, licząc na odrobinę komfortu whotelu, który –przynajmniej na zdjęciach winternecie –wyglądał na całkiem porządny. Na dodatek tak się szczęśliwie złożyło, że ów hotel oferował transport zlotniska wcenie, zatem dałem odpowiednio wcześniej znać, aby oczekiwano mojego przyjazdu.

Stałem wpalącym słońcu ipatrzyłem, jak ostatni pickup odjeżdża szutrową drogą za drucianą bramę lotniska, zostawiając za sobą tumany kurzu. WPapui-Nowej Gwinei jedynym bodaj miastem, wktórym można spotkać lotniskowe taksówki, jest stolica państwa. Wszędzie indziej trzeba sobie radzić bez pomocy uczynnego kierowcy czekającego wpobliżu. Po chwili namysłu podszedłem do kontuaru wewnątrz pustego już pomieszczenia, skąd niedawno odebrałem bagaż.

– Czy mogłaby pani zadzwonić do tego hotelu? –spytałem najuprzejmiej, jak mogłem, wręczając dziewczynie kartkę zadresem. –Powinni byli przysłać tu samochód, ale prawdopodobnie ktoś zobsługi zapomniał.

– Oczywiście –odpowiedziała zpromiennym uśmiechem młoda kobieta.

Czarująca do tej pory buzia dwudziestokilkuletniej dziewczyny, teraz wystraszyła mnie na dobre. Jej zęby wcałości pokrywała czerwona maź, wyglądały, jakby zalewał je gęsty krwotok. Odskoczyłem nieco, porażony niecodziennym widokiem. Zaraz, zaraz… Coś takiego już widziałem. Wpierwszej chwili zaskoczenie całkowicie zablokowało dostęp do pamięci. Oczywiście! WBirmie –przypomniałem sobie wkońcu. To betel.

Popularna wcałej Azji używka dotarła także na Nową Gwineę, choć wdość specyficznej formie. Swoje określenie najpopularniejszy inajstarszy „dopalacz” tej części świata zawdzięcza roślinie nazywanej po polsku „pieprzem żuwnym” lub „pieprzem betelowym” (ang.piper betel). Pnącze uprawiane jest od Nepalu aż po wyspy Oceanii. Oile na kontynencie azjatyckim żuje się głównie jego liście, tutaj delektowanie się betelem ma nieco inną formę. Podstawą codziennego rytuału jest nie tyle jakaś część pieprzowca, co orzech palmy arekowej, zwanej popularnie betelową. To zupełnie inna roślina, ale posiada podobne właściwości psychoaktywne, więc ochrzczono ją podobną nazwą. Orzech ów, często określany jako orzech betelowy (ang.betel nut), jest wPapui najważniejszą używką milionów ludzi. Zawiera trzy główne alkaloidy: arekolinę, muskarynę oraz pilokarpinę. Pierwszy znich działa podobnie jak nikotyna –pobudza, odpręża iniweluje uczucie głodu. Ma jednak efekt uboczny: barwi ślinę na czerwono iznacznie zwiększa jej wydzielanie. To jest właśnie przyczyną charakterystycznego wyglądu ludzi, którzy po otwarciu ust wyglądają niczym pobici wciężkiej walce. Ulice obficie splute są czerwoną mazią, co przyjezdnych nieco brzydzi, amiejscowym niezbyt przeszkadza. Urzędy, sklepy, lotniska iinne podobne przybytki starają się wprowadzić zakaz żucia betelu, nie chcąc obcować zwszechobecną wydzieliną nałogowców.

Arekolina jest także silnym agonistą drugiego zalkaloidów występujących wużywce –muskaryny. Oznacza to, że aktywuje wneuronach oraz innych komórkach receptory muskaryny, wzmacniając oddziaływanie substancji. Ta obecna jest wwielu trujących grzybach ima raczej szkodliwe działanie na człowieka, ale wilościach, wktórych zawarta jest worzechu betelowym, przyczynia się do wyostrzenia postrzegania, pamięci iuwagi. W2000roku w„British Journal of Psychiatry” opublikowano wyniki badań[3] wskazujących, że intensywne żucie orzechów betelowych może znacznie złagodzić objawy schizofrenii –efekt ten przypisano właśnie obecności muskaryny. Pilokarpina –trzeci najważniejszy związek chemiczny występujący worzechu betelowym, podobnie jak arekolina, również wspomaga aktywację receptorów muskarynowych. Dodatkowo powoduje zmniejszenie wewnątrzgałkowego ciśnienia ocznego, co stawia ją wrzędzie substancji pomocnych wleczeniu jaskry.

Na pierwszy rzut oka wydawałoby się więc, że betel ma zbawienne działanie na organizm: pobudza uwagę, hamuje głód, wyostrza wzrok ipozwala zachować równowagę psychiczną. Nałóg ten, jak zresztą większość uzależnień, ma jednak swoją ciemną stronę. Żucie betelu jest główną przyczyną chorób układu krążenia oraz rozwoju nowotworów głowy iszyi, co bardzo niepokoi lekarzy, oficjalnie również rząd, azupełnie wydaje się nie przeszkadzać tubylcom. Ci, aby zwiększyć efekt działania orzecha, często zagryzają go pędem pieprzowca, zwanego tutaj daka lub zangielskiego mustard stick. Nie liście, awłaśnie pędy, zktórych obficie wyrastają kwiaty, są tu źródłem popularności azjatyckiego pieprzu betelowego. Kolejnym dodatkiem uczty nałogowca jest sproszkowany wapń, który również wzmaga działanie używki. Minerał pozyskuje się zrafy koralowej: jej fragmenty odłamuje się znaturalnego środowiska, suszy, następnie pali imiele na proszek. Co bardziej zamożni Nowogwinejczycy posypują nim orzechy lub dotykają zwilżonym koniuszkiem daka iniczym osolonym paluszkiem zagryzają pomarańczowoczerwoną przekąskę. Złożony, trzyskładnikowy rytuał należy jednak do rzadkości, jest kosztowny iraczej odświętny. Poza tym korzystanie ztrzech składników wcodziennej krzątaninie jest raczej niewygodne. Zwykle wmenu króluje sam orzech.

* * *

koniec darmowego fragmentu
zapraszamy do zakupu pełnej wersji


[1] anon., Papua New Guinea –Languages of The World, b.d.w.

[2] Gelpke, 1993.

[3] Sullivan, 2000.
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