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    Rozdział I


    EWA


    Tydzień po po­grze­bie Jac­ka od­szedł pies. Nie wia­do­mo dla­cze­go. Ob­ser­wo­wał świat ze swo­je­go miej­sca w ogro­dzie, na­gle się po­ło­żył, łep mię­dzy ła­pa­mi, pła­sko, jak zwy­kle. I to był ko­niec. Żad­ne­go jęku, żad­ne­go wes­tchnie­nia. Nic. Po pro­stu za­mknął oczy i za­snął. Ci­cho, nie­zau­wa­żal­nie, jak­by nie chciał ni­ko­mu za­wra­cać sobą gło­wy.


    Po­cho­wa­ły go w le­sie obok domu, pod drze­wem wi­dzia­nym przez okno w kuch­ni, tuż przy ścież­ce, któ­rą wspól­nie wy­dep­ta­li przez lata spa­ce­rów. Naj­pierw pa­lił się tam ogro­do­wy lam­pion, póź­niej miej­sce ozna­czył wiel­ki, po­lny ka­mień. Łzy się po­mie­sza­ły i nikt już nie po­tra­fił po­wie­dzieć, po kim pły­ną szer­szą rze­ką: po Jac­ku czy po psie.


    Pies był jak jesz­cze jed­no dziec­ko w ro­dzi­nie, z ta­ki­mi sa­my­mi pra­wa­mi, tyl­ko ina­czej się z nim po­ro­zu­mie­wa­li, ot i cała róż­ni­ca. Dla­te­go pła­ka­ły tak samo po oboj­gu. Rów­nie gorz­ko, rów­nie gło­śno. A może na­wet po psie bar­dziej, bo czę­ściej niż Ja­cek po­cie­szał je i słu­chał słów nie­wy­po­wia­da­nych przed ni­kim in­nym. Przede wszyst­kim jed­nak był. O każ­dej po­rze dnia, o każ­dej po­rze nocy, bez pre­ten­sji za sa­mot­nie spę­dza­ne go­dzi­ny. Praw­dę mó­wiąc, w ja­kimś sen­sie na­wet ła­twiej się go opła­ki­wa­ło, bo cmen­tarz, na któ­rym spo­czął Ja­cek, znaj­do­wał się na tyle da­le­ko od domu, że co­dzien­ne ce­le­bro­wa­nie jego śmier­ci po pro­stu nie wcho­dzi­ło w ra­chu­bę, a i sama śmierć była na tyle ab­sur­dal­na, że z tru­dem za­do­ma­wia­ła się w ich świa­do­mo­ści. Tym trud­niej, że prze­cież wcze­śniej też czę­sto zni­kał na dłu­go i bez uprze­dze­nia. Jego sta­ła nie­obec­ność, siłą rze­czy, nie była więc czymś spe­cjal­nie doj­mu­ją­cym. Tak na­praw­dę odej­ście Jac­ka naj­moc­niej od­czu­li klien­ci jego kan­ce­la­rii, bo ich spra­wy na­gle za­wi­sły w praw­ni­czej próż­ni. Śmierć psa na­to­miast bo­la­ła nie­ustan­nie: co­dzien­nie przy­po­mi­nał o niej naj­pierw pa­lą­cy się lam­pion, a póź­niej głaz na gro­bie. A tak­że po­rząd­nie po­usta­wia­ne buty w ko­ry­ta­rzu, któ­rych nie miał już kto roz­no­sić po domu…


    W związ­ku z tą wła­śnie śmier­cią znik­nę­ło też kil­ku zna­jo­mych z ich naj­bliż­sze­go oto­cze­nia – tych, któ­rzy upar­cie po­wta­rza­li, że „zbyt moc­no prze­ży­wa­na ża­ło­ba po psie umniej­sza war­tość ludz­kie­go ży­cia” albo że „tak dłu­go trwa­ją­cy płacz jest eg­zal­ta­cją nie­przy­sta­ją­cą do­ro­słe­mu czło­wie­ko­wi”. Oczy­wi­ście sami w swo­ich do­mach nie trzy­ma­li ani psów, ani ko­tów, ani na­wet cho­mi­ków czy ka­nar­ków, i zu­peł­nie nie przej­mo­wa­li się lo­sem nie­szczę­śli­wych, mal­tre­to­wa­nych, gło­dzo­nych bądź po­rzu­ca­nych zwie­rząt. Ewa w koń­cu wy­ka­so­wa­ła ich nu­me­ry te­le­fo­nów.


    – Em­pa­tia jest em­pa­tią – tłu­ma­czy­ła po­tem cór­kom. – Je­śli ktoś nie po­tra­fi po­chy­lić się nad zwie­rza­kiem, nie po­chy­li się i nad czło­wie­kiem. Obec­ność tych lu­dzi w na­szym ży­ciu wy­ni­ka­ła z cie­ka­wo­ści, może z na­ka­zu spo­łecz­ne­go, bo wy­pa­da za­jąć się zna­jo­my­mi bo­le­śnie do­świad­czo­ny­mi przez los, ale nie z praw­dzi­wej po­trze­by przyj­ścia nam z po­mo­cą. Za­pew­ne uwa­ża­li, że roz­tkli­wia­my się nad sobą.


    Co do Jac­ka, łu­dzi­ła się, że za­koń­cze­nie śledz­twa w spra­wie jego śmier­ci prze­wrot­nie przy­wró­ci go tak na­gle po­kan­ce­ro­wa­nej rze­czy­wi­sto­ści i osa­dzi w niej na tyle moc­no, by w efek­cie po­zwo­lić na osta­tecz­ne za­mknię­cie tego roz­dzia­łu ży­cia. Ure­al­ni łzy dzie­ci i roz­pacz te­ściów. Cią­gle nie po­tra­fi­li w to wszyst­ko uwie­rzyć.


    Na cmen­ta­rzu była i nie była jed­no­cze­śnie. Trum­nę spusz­czo­no do gro­bu, za­kry­to mar­mu­ro­wą pły­tą, któ­rą szyb­ko za­sło­nił stos kwia­tów, ktoś zło­żył kon­do­len­cje… Ale dzia­ło się to wszyst­ko jak­by za szkla­ną ścia­ną, za­wie­szo­ne w próż­ni, jej nie­do­ty­czą­ce. Nie pła­ka­ła, nie my­śla­ła, nie wy­obra­ża­ła so­bie przy­szło­ści. Czas po­wró­cił na swo­ją or­bi­tę do­pie­ro pod­czas sty­py, kie­dy wszy­scy po­chy­li­li się nad ta­le­rza­mi i za­czę­li roz­ma­wiać o swo­ich co­dzien­nych pro­ble­mach. Był czło­wiek, nie ma czło­wie­ka, ze smut­kiem my­śla­ła o tym, że nikt go nie wspo­mi­nał, że waż­niej­sze oka­za­ły się ceny w skle­pach i po­dwór­ko­we plot­ki. Ten smu­tek przy­lgnął, przy­kle­ił się do niej, za­mknął jej usta na tyle sku­tecz­nie, że ode­zwa­ła się do­pie­ro po po­wro­cie do domu, wie­le go­dzin póź­niej, kie­dy mu­sia­ła za­py­tać cór­ki, czy mają ocho­tę na ko­la­cję, i Ja­nu­sza, czy prze­no­cu­je u nich.


    Ja­nusz, sta­ry przy­ja­ciel z cza­sów stu­denc­kich, ostat­nia oso­ba, z któ­rą Ja­cek spo­tkał się za ży­cia. Nie li­cząc mor­der­cy, rzecz ja­sna. Za­ofe­ro­wał po­moc, za­wiózł je na po­grzeb i przy­wiózł z po­wro­tem, miał się za­jąć kan­ce­la­rią, wszyst­ko upo­rząd­ko­wać.


    Za­raz po stu­diach wy­je­chał do ma­łej miej­sco­wo­ści tuż przy gra­ni­cy wo­je­wódz­twa, a ja­kiś czas póź­niej jesz­cze kil­ka ki­lo­me­trów da­lej, na wieś. W mia­stecz­ku otwo­rzył prak­ty­kę – naj­pierw jako no­ta­riusz, po­tem jako do­rad­ca po­dat­ko­wy. Kie­dy owdo­wiał, ogra­ni­czył kon­tak­ty to­wa­rzy­skie. Ewa była zdzi­wio­na, że wła­śnie z nim Ja­cek spo­tkał się przed śmier­cią. Oczy­wi­ście, śmier­ci nie pla­no­wał, ale z Ja­nu­szem nie wi­dy­wał się od wie­lu lat, mu­sia­ło więc wy­da­rzyć się coś szcze­gól­ne­go, co skło­ni­ło go do tych od­wie­dzin. I pew­nie nie cho­dzi­ło o spra­wy za­wo­do­we, bo w tych po­mo­cy ni­g­dy nie szu­kał. Ja­nusz zby­wał py­ta­nia Ewy opo­wie­ścia­mi o „po­dró­ży sen­ty­men­tal­nej”, ja­kiej na­gle za­pra­gnął jej eks­mąż. Nikt, kto znał Jac­ka, nie uwie­rzył­by w po­dob­ne po­trze­by.


     


    * * *


     


    Paź­dzier­nik skrzył się w słoń­cu, zło­cił, czer­wie­nił; był tak go­rą­cy, jak­by wy­ra­stał ze środ­ka lata, a nie z je­sie­ni. Cią­gle moż­na było za­kła­dać cien­kie su­kien­ki, od­kry­wać ra­mio­na i no­sić san­da­ły. W taki czas, wy­cho­dząc do ogro­du, Ewa prze­no­si­ła się my­śla­mi do Bar­ce­lo­ny. Mia­ła wra­że­nie, że roz­po­ście­ra się nad nią tam­to nie­bo, tak samo in­ten­syw­nie nie­bie­skie, otu­la­ją­ce jak cie­pły koc. Pod roz­ło­ży­stym drze­wem usta­wia­ła fo­tel, na sto­li­ku obok kła­dła książ­kę, te­le­fon i tyl­ko bra­ko­wa­ło jej kota na ko­la­nach, by po­czuć się tak jak wte­dy, gdy cze­ka­ła, aż Paco wró­ci do domu z pró­by.


    Czas pły­nął, ale nie le­czył ran. Bo­la­ły tak samo, a może i moc­niej, bo wspo­mnie­nia nie da­wa­ły im się za­bliź­nić. Nie po­tra­fi­ła po­ra­dzić so­bie z tymi wszyst­ki­mi stra­ta­mi, było ich zwy­czaj­nie za dużo. Czu­ła się po­si­nia­czo­na, za­gu­bio­na. Tyl­ko to świe­tli­ste nie­bo uspo­ka­ja­ło na chwi­lę my­śli, tyl­ko to słoń­ce wy­gła­dza­ło stę­ża­łą z żalu twarz. Wszyst­ko po­szło nie tak. Uwie­rzy­ła w „ży­cie raz jesz­cze”, mia­ła wiel­ką ocho­tę na­uczyć się być sil­ną i szczę­śli­wą dzię­ki so­bie sa­mej – tak jak w Li­zbo­nie wbi­ja­ła jej to do gło­wy Ma­ria – ale śmierć Jac­ka ob­ró­ci­ła te ma­rze­nia w perzy­nę. W jed­nej chwi­li sta­ła się zno­wu ko­bie­tą bez­rad­ną, upa­da­ją­cą pod cię­ża­rem spraw i obo­wiąz­ków do­tąd dzie­lo­nych z kimś, kto na­wet je­śli emo­cjo­nal­nie był od niej od­da­lo­ny, od­se­pa­ro­wa­ny, to jed­nak na­dal uczest­ni­czył w co­dzien­nym ży­ciu ro­dzi­ny, choć­by tyl­ko przez te­le­fon; wy­star­czy­ło prze­cież za­dzwo­nić, by pro­ble­my ja­koś się roz­wią­za­ły… Te­raz nie wie­dzia­ła od cze­go za­cząć, by wszyst­ko zno­wu pra­wi­dło­wo funk­cjo­no­wa­ło w tym na­gle zmie­nio­nym ukła­dzie. Co­raz bar­dziej pod­da­wa­ła się roz­pa­czy. I zno­wu nie­ustan­nie roz­my­śla­ła o wła­snych błę­dach. Ob­wi­nia­ła się na­wet o deszcz, któ­ry pa­dał w dniu po­grze­bu.


    Sie­dzia­ła w ogro­dzie, pró­bo­wa­ła czy­tać książ­kę, ale nie­wie­le z tego wy­ni­ka­ło. Mia­ła kło­pot ze zło­że­niem w lo­gicz­ny ciąg po­je­dyn­czych słów, nie była na­wet pew­na, czy w ogó­le je ro­zu­mie. Cią­gle prze­bie­ga­ła ocza­mi je­den i ten sam aka­pit. Roz­pra­sza­ły ją mu­chy, mrów­ki, de­li­kat­ne po­wie­wy wia­tru. W koń­cu pod­da­ła się, odło­ży­ła książ­kę na sto­lik. I wte­dy za­dzwo­nił jej te­le­fon. Po­spiesz­nie sięg­nęła po nie­go, na­ci­snę­ła zie­lo­ny przy­cisk, nie spo­glą­da­jąc na­wet na wy­świe­tlacz, by spraw­dzić, kto chce z nią roz­ma­wiać.


    – Przy­ja­dę ju­tro – bez żad­nych wstę­pów za­ko­mu­ni­ko­wał mę­ski głos. – Mu­si­my za­de­cy­do­wać, co da­lej.


    – Jak dłu­go zo­sta­niesz?


    – Tyle, ile trze­ba – od­po­wie­dział oschle. – Ile bę­dziesz chcia­ła – po­pra­wił się, przyj­mu­jąc nie­co mil­szy ton.


    – Ja­nusz, ja nie wiem… – za­czę­ła nie­pew­nie – nie po­tra­fię pod­jąć żad­nej de­cy­zji. Ze mną dzie­je się coś dziw­ne­go, ni­g­dy wcze­śniej…


    – Wiem – prze­rwał jej. – Dla­te­go mó­wię, że zo­sta­nę tak dłu­go, jak bę­dziesz chcia­ła. Chcę ci po­móc. We wszyst­kim.


    – Dla­cze­go to ro­bisz?


    – Już mnie o to py­ta­łaś – uciął. – W imię sta­rej przy­jaź­ni – do­po­wie­dział po chwi­li, pró­bu­jąc ukryć znie­cier­pli­wie­nie.


    – O któ­rej bę­dziesz? – za­py­ta­ła więc, koń­cząc roz­mo­wę.


    – Ja­koś wie­czo­rem.


    Roz­łą­czy­ła się bez po­że­gna­nia i za­sty­gła nie­ru­cho­mo z te­le­fo­nem w wy­cią­gnię­tej ręce, ni­czym za­baw­ka, z któ­rej na­gle wy­pa­dła ba­te­ria. Pa­trzy­ła przed sie­bie, ale ni­cze­go nie wi­dzia­ła – my­śli prze­pły­wa­ły, o nic nie za­ha­cza­jąc. Pust­ka. Cał­ko­wi­ta pust­ka w środ­ku i na ze­wnątrz. Jak­by świat znik­nął. Wła­ści­wie nic jej to wszyst­ko nie ob­cho­dzi­ło. Dzień to­czył się i tak, wy­star­czy­ło pod­dać się daw­no usta­lo­ne­mu ryt­mo­wi. Jak ro­bot. Po­bud­ka, śnia­da­nie, dzie­ci do szko­ły, za­ku­py, dzie­ci ze szko­ły, obiad, lek­cje, za­ję­cia do­dat­ko­we, ko­la­cja, gło­śne czy­ta­nie dziew­czyn­kom książ­ki na do­bra­noc. I tak w kół­ko. Nie­zmien­nie. Ty­dzień po ty­go­dniu. W week­en­dy mała zmia­na, wia­do­mo. To wy­ma­ga­ło wy­sił­ku, po­my­słu, ale da­wa­ła radę – na tyle po­tra­fi­ła się jesz­cze zmo­bi­li­zo­wać. Ale kie­dy cór­ki zni­ka­ły w swo­ich po­ko­jach, zno­wu od­pły­wa­ła na dłu­gie go­dzi­ny, za­słu­cha­na w sie­bie lub nie­słu­cha­ją­ca ni­cze­go. Mar­twa. Prze­gra­na. Sa­mot­na.


    Ci­szę ogro­du prze­rwa­ły dzie­ci. Jak zwy­kle na­ro­bi­ły ha­ła­su, wra­ca­jąc do domu. Kie­dyś do tego sza­leń­stwa do­łą­czał pies. Ale to było kie­dyś. Cią­gle bra­ko­wa­ło jej mięk­kie­go fu­tra, w któ­rym mo­gła­by za­to­pić ręce, mer­da­ją­ce­go ogo­na, przed któ­rym trze­ba było po­spiesz­nie ra­to­wać szklan­ki, je­śli zo­sta­wi­ło się je na ni­skim sto­li­ku, ra­do­sne­go py­ska pod­su­wa­ją­ce­go się do gła­ska­nia, za­chę­ca­ją­ce­go do za­ba­wy. I nie­mal co­dzien­ne­go dro­cze­nia się z resz­tą do­mow­ni­ków o to, kto naj­pierw po­wi­nien do­stać jeść: oni czy on.


    Ze­rwa­ła się z fo­te­la z ak­tor­sko przy­wo­ła­nym na twa­rzy uśmie­chem. Wy­ca­ło­wa­ła obie cór­ki, wy­słu­cha­ła ich re­la­cji ze szko­ły, że pani od pol­skie­go chcia­ła wpi­sać Basi uwa­gę do dzien­nicz­ka, cho­ciaż nie Ba­sia prze­szka­dza­ła i wszy­scy pro­te­sto­wa­li, a pani ustą­pi­ła; że Ja­rek pod­ry­wał Kry­się, a ona czer­wie­ni­ła się jak pi­wo­nia; że Krzyś roz­bił ko­la­no na wu­efie… Uśmie­cha­ła się czu­le na te re­we­la­cje, chcia­ła­by być zno­wu w szko­le i mieć ta­kie pro­ble­my… Czy prze­ży­wa­ła wte­dy ży­cie tak, jak dziś jej cór­ki? Pew­nie to się nie zmie­nia, zmie­nia­ją się tyl­ko de­ko­ra­cje, po­my­śla­ła. Emo­cje za­wsze są ta­kie same… Kie­dy skoń­czy­ły się opo­wie­ści, po­szły do domu, by przy­go­to­wać obiad. Szyb­ko się uwi­nę­ły: każ­da mia­ła okre­ślo­ne za­da­nie do wy­ko­na­nia; wszyst­ko uszy­ko­wa­ły w kwa­drans. Dziew­czyn­ki jesz­cze tego wie­czo­ru wy­bie­ra­ły się na week­end do ko­le­żan­ki, wspól­ne bie­sia­do­wa­nie skró­ci­ły więc do nie­zbęd­ne­go mi­ni­mum, by przed wy­jaz­dem zdą­ży­ły jesz­cze od­ro­bić lek­cje.


    Zno­wu zo­sta­ła sama. Ze sto­sem na­czyń do zmy­wa­nia i my­śla­mi po­wra­ca­ją­cy­mi jak na­mol­na pio­sen­ka, któ­rej nie spo­sób wy­rzu­cić z gło­wy. Paco i Ja­cek, Ja­cek i Paco… Dwa ży­cia, któ­re się nie uda­ły. Po Jac­ku zo­sta­ły nie­po­za­ła­twia­ne spra­wy i ba­ła­gan wo­kół, po Paco – pier­ścio­nek z bry­lan­tem…


    Po­ka­zał go jako do­wód na swo­je „po­waż­ne za­mia­ry”, kie­dy spo­tka­li się po jej po­wro­cie z Li­zbo­ny. Chciał się oświad­czyć, mimo że for­mal­nie wciąż była mę­żat­ką. Mia­ło ją to do nie­go prze­ko­nać, ona jed­nak nie wie­rzy­ła już w ich wspól­ne ży­cie, i o tym wła­śnie pró­bo­wa­ła mu po­wie­dzieć, gdy za­dzwo­nił te­le­fon z in­for­ma­cją o śmier­ci Jac­ka. Zo­sta­wi­ła Paco z nie­do­koń­czo­ną roz­mo­wą. Nim wy­bie­gła z re­stau­ra­cji, w po­śpie­chu zgar­nę­ła do to­reb­ki – ra­zem z in­ny­mi dro­bia­zga­mi – le­żą­ce przed nią pu­deł­ko z pier­ścion­kiem. Od­kry­ła to do­pie­ro w Pol­sce. Wy­tłu­ma­czy­ła się w ma­ilu – było jej na­praw­dę głu­pio. Paco pro­sił, by pier­ścio­nek zo­stał u niej, ona upie­ra­ła się, że odda go przy naj­bliż­szej oka­zji… Ja­kiej oka­zji? Wy­bie­ra się do Bar­ce­lo­ny? Po co? Pier­ścio­nek le­żał więc te­raz na ko­mo­dzie w sy­pial­ni i bu­dził wspo­mnie­nia. Te do­bre i te złe. W tych sa­mych, mniej wię­cej, pro­por­cjach.


    Po obie­dzie nie zo­stał na­wet ślad. Na­czy­nia i garn­ki nie tyl­ko po­zmy­wa­ła, ale na­wet po­wy­cie­ra­ła, cze­go nie mia­ła w zwy­cza­ju, i po­cho­wa­ła do sza­fek. Po­tem za­bra­ła się za czysz­cze­nie bla­tów, zmy­wa­nie pod­ło­gi, spraw­dzi­ła, czy do­brze spa­ko­wa­ła cór­ki na dro­gę; bała się usiąść, by zno­wu nie za­paść się w so­bie na ko­lej­ne go­dzi­ny. Chcia­ła utrzy­mać jako taką for­mę, aż dziew­czyn­ki wy­ja­dą, by nie do­my­śli­ły się, że coś z nią jest nie tak. Nie do koń­ca jej się to uda­ło, była nie­uważ­na przy po­że­gna­niu, ale one – pod­eks­cy­to­wa­ne wy­pra­wą – chy­ba ni­cze­go nie za­uwa­ży­ły.


    Nie wia­do­mo kie­dy dzień się skoń­czył. Prze­le­ciał, nie zo­sta­wia­jąc w pa­mię­ci żad­ne­go szcze­gól­ne­go śla­du. Usia­dła przy sto­le w kuch­ni, twa­rzą zwró­co­na do otwar­te­go na oścież okna, wpa­trzo­na w pust­kę nad­cho­dzą­cej nocy. Z da­le­ka sły­chać było szcze­ka­nie psów, szum roz­mów z są­sied­nich ogro­dów, war­kot z rzad­ka prze­jeż­dża­ją­cych aut. Bez­gło­śnie po­wta­rza­ła w kół­ko jed­no i to samo py­ta­nie: „Co da­lej?”. Od­bi­ja­ło się od ścian i wra­ca­ło echem. Wwier­ca­ło się w gło­wę. Unie­ru­cha­mia­ło umysł i cia­ło… Czu­ła się jak spa­ra­li­żo­wa­na. Do­pie­ro chłód, wdzie­ra­ją­cy się do środ­ka ra­zem z wia­trem, zmu­sił ją do pod­nie­sie­nia się z miej­sca. Się­gnę­ła po weł­nia­ny szal i wy­szła do ogro­du. W na­głym od­ru­chu przy­tu­li­ła się do brzo­zy ro­sną­cej przy ta­ra­sie, po­gła­dzi­ła jej spę­ka­ny pień.


    – I co? Tak ma to te­raz wy­glą­dać? – wy­rzu­ci­ła z sie­bie py­ta­nie gdzieś w prze­strzeń. – Mam się cią­gle za­sta­na­wiać, czym za­słu­ży­łam na taki los? Za ja­kie grze­chy ta kara? Prze­cież to bez sen­su! – szep­ta­ła. – Tak samo jak inni za­słu­gu­ję na nor­mal­ność i sza­cu­nek, cho­ciaż­by na sza­cu­nek, je­śli nie na mi­łość. I będę szczę­śli­wa! – po­sta­no­wi­ła z mocą. – Na prze­kór wszyst­kie­mu! Będę bra­ła z ży­cia to, co chcę, nie cze­ka­jąc, aż skap­nie mi coś z pań­skie­go sto­łu. Ko­niec z tym!


    Prze­tar­ła twarz dłoń­mi, jak­by zbie­ra­ła z niej reszt­ki snu, po­de­szła do drze­wa, pod któ­rym sie­dzia­ła w po­łu­dnie, wzię­ła ze sto­li­ka książ­kę i wró­ci­ła do domu. Za­mknę­ła po­otwie­ra­ne okna, roz­pa­li­ła ogień w ko­min­ku, otwo­rzy­ła bu­tel­kę wina, włą­czy­ła mu­zy­kę. Za­brzmia­ło fla­men­co – z mocą, któ­ra na­wet nie­ży­we­go po­sta­wi­ła­by na nogi.


    Nie chcia­ła wspo­mnień, nie po to była ta mu­zy­ka. Chcia­ła po­wró­cić do tego, czym fla­men­co było dla niej na po­cząt­ku, kie­dy jesz­cze nie pla­no­wa­ła Bar­ce­lo­ny i nie wie­dzia­ła, że jej mał­żeń­stwo skoń­czy się z po­wo­du ja­kieś Goś­ki czy Kaś­ki, chcia­ła po­wró­cić do cza­su, kie­dy była pew­na, że zna­la­zła prze­strzeń dla sie­bie i rów­no­wa­gę w ży­ciu, kie­dy ta­niec uczył ją, jak się nie pod­da­wać, jak wal­czyć, jak śmia­ło pa­trzeć świa­tu w oczy.


    Za­dzwo­nił te­le­fon. Sio­stra. Star­sza sio­stra, za­wsze opie­kun­ka, za­stęp­cza mat­ka. Te­raz nie­mal każ­dy week­end spę­dza­ły ra­zem. Sko­ro Jac­ka już nie było, wy­ba­czy­ła Ewie to za­mąż­pój­ście i od­bu­do­wy­wa­ła daw­ne re­la­cje mię­dzy nimi. Urzą­dza­ły z dziew­czyn­ka­mi wy­ciecz­ki, cho­dzi­ły do kina i na lody, ba­wi­ły się jak nor­mal­na ro­dzi­na, z ciot­ką za­miast ojca, ale to po­wo­li prze­sta­wa­ło prze­szka­dzać; dzię­ki obec­no­ści Ma­rii cór­ki szyb­ciej za­po­mi­na­ły o tra­ge­dii. Bo dla nich była to jed­nak praw­dzi­wa trau­ma. Mu­sia­ły na­uczyć się my­śleć o ojcu w cza­sie prze­szłym. Ina­czej niż wie­le ko­le­ża­nek ze szko­ły, któ­rym przy­szło żyć w nie­peł­nych ro­dzi­nach: te były có­recz­ka­mi ta­tu­siów cho­ciaż w so­bo­ty, jej dziew­czyn­ki wie­dzia­ły na­to­miast, że żad­nych wspól­nych dni już nie bę­dzie. Tym ra­zem Ma­ria za­wia­da­mia­ła, że nie przy­je­dzie. Rano Ewa może by się tym zmar­twi­ła, ale te­raz już nie. Mia­ła tyle spraw do omó­wie­nia z Ja­nu­szem – le­piej, by nie mu­sia­ła zaj­mo­wać się dwie­ma oso­ba­mi rów­no­cze­śnie; mo­gła­by so­bie z tym nie po­ra­dzić. Tak, przed chwi­lą po­sta­no­wi­ła, że ko­niec z pła­wie­niem się we wła­snym nie­szczę­ściu, ale czy od razu uda jej się to zmie­nić? Czy stan po­przed­ni nie wró­ci z byle ja­kie­go, bła­he­go na­wet po­wo­du? Wy­star­czy prze­cież głu­pia roz­mo­wa, nie­win­ne py­ta­nie o prze­szłość i całą tę chy­bo­tli­wą kon­struk­cję dia­bli we­zmą! We­wnętrz­ne koło na­pę­do­we le­d­wo się krę­ci­ło – mia­ła tego peł­ną świa­do­mość.


     


    Po po­grze­bie Jac­ka nie wró­ci­ła do pra­cy. Wzię­ła bez­płat­ny urlop. Ni­g­dzie nie wy­cho­dzi­ła, je­śli nie mu­sia­ła. Od­wo­zi­ła dzie­ci do szko­ły i wra­ca­ła do łóż­ka. Nie po to by­naj­mniej, by po­czy­tać ja­kąś książ­kę! Te pię­trzy­ły się na noc­nym sto­li­ku i zbie­ra­ły kurz. Po pro­stu le­ża­ła. Cza­sa­mi za­sy­pia­ła. Po go­dzi­nie czy dwóch bu­dzi­ła się spo­co­na, wy­stra­szo­na. Było w niej tyle smut­ku, że do­słow­nie w nim to­nę­ła; łap­czy­wie ły­ka­ła wte­dy po­wie­trze – jak nie­zdar­ny pły­wak, któ­ry chce utrzy­mać się na po­wierzch­ni wody – a kie­dy to nie przy­no­si­ło ulgi, za­le­wa­ła się łza­mi. Pły­nę­ły, nie da­jąc się po­wstrzy­mać, aż do wy­czer­pa­nia.


    Za każ­dym ra­zem na­sta­wia­ła bu­dzik, by zdą­żyć do­pro­wa­dzić się do ładu przed po­wro­tem có­rek. W za­mra­żal­ni­ku za­wsze trzy­ma­ła kost­ki lodu, któ­ry­mi okła­da­ła twarz, by opu­chli­zna znik­nę­ła, kro­ple ła­go­dzi­ły za­czer­wie­nie­nie oczu, resz­tę ro­bi­ło słoń­ce, ma­ki­jaż, oku­la­ry. To był do­bry ka­mu­flaż – dzie­ci ni­g­dy ni­cze­go nie za­uwa­ży­ły. Ale też nie py­ta­ły, co ro­bi­ła przez cały dzień i jak jej się żyje…


    Wcze­śniej nie wie­dzia­ła, że tyle łez mie­ści się w czło­wie­ku. Kie­dy zda­rza­ło się coś złe­go, za­ci­ska­ła zęby i wal­czy­ła, za­wsze szu­ka­ła roz­wią­zań. Kło­po­ty mo­bi­li­zo­wa­ły ją do dzia­ła­nia. Te­raz czu­ła się jak szma­cia­na lal­ka rzu­co­na w kąt po­ko­ju. I tak mi­jał dzień za dniem, każ­dy tak samo bez­na­dziej­ny. Gdy­by nie dzie­ci… Nie, ni­g­dy nie mó­wi­ła tego na głos, ale my­śla­ła o tym nie­mal każ­de­go po­ran­ka. Tak bar­dzo bo­la­ły ją mi­ja­ją­ce go­dzi­ny. Fi­zycz­nie też. By­wa­ło, że nie mo­gła do­tknąć ra­mion, nóg, brzu­cha, jak­by bez wcze­śniej­sze­go tre­nin­gu na­gle obie­gła cały świat. A prze­cież tyl­ko le­ża­ła lub sie­dzia­ła. Ca­ły­mi go­dzi­na­mi.


    Te­raz wszyst­ko mia­ła zmie­nić, od­ciąć się wresz­cie od prze­szło­ści. Po­szu­kać daw­nej sie­bie.


    Słu­cha­ła fla­men­co, roz­ko­szo­wa­ła się nim, pod­da­wa­ła się ryt­mo­wi. W koń­cu się­gnę­ła po ka­sta­nie­ty i za­czę­ła grać. Co­fa­ła utwór, po­wta­rza­ła fra­zy – wciąż i wciąż, bez koń­ca, jak w tran­sie, cią­gle to samo, aż po­czu­ła, że ra­mio­na jej drę­twie­ją. Chwi­lę od­po­czę­ła, wy­pi­ła kie­li­szek wina, wy­ciąg­nęła spod sofy de­skę do ćwi­czeń, za­ło­ży­ła swo­je wy­słu­żo­ne gwoź­dzi­ko­wa­ne buty1 i wkrót­ce ci­szę prze­ciął stu­kot ob­ca­sów. Naj­pierw po­je­dyn­cze ude­rze­nia, nie­rów­ne, stop­nio­wo jed­nak co­raz bar­dziej zryt­mi­zo­wa­ne, na­ra­sta­ją­ce, gęst­nie­ją­ce, a wresz­cie ukła­da­ją­ce się w me­lo­dię. Wy­stu­ki­wa­ła całą swo­ją złość, na sie­bie i na ży­cie. To, co ze­bra­ło się w niej w cią­gu bez­pow­rot­nie zmar­no­wa­nych gorz­kich dni i apa­tycz­nych go­dzin. Nogi bo­la­ły, cia­ło zwil­got­nia­ło od potu. Po­czu­ła ulgę. Wy­czer­pa­na mo­gła na­resz­cie iść od­po­cząć, z na­dzie­ją na prze­spa­ną noc.


    

      1	Buty do fla­men­co z moc­nym, sze­ro­kim ob­ca­sem; czu­bek buta i jego ob­cas po­na­bi­ja­ne są oszli­fo­wa­ny­mi gwoź­dzia­mi, dzię­ki cze­mu wy­raź­nie sły­chać każ­de stuk­nię­cie.


    


     


    Na­stęp­ne­go dnia, z ener­gią, któ­rej się nie spo­dzie­wa­ła, za­bra­ła się za po­rząd­ki. Przy­go­to­wa­ła po­kój go­ścin­ny, zmie­ni­ła po­ściel w swo­jej sy­pial­ni, wsta­wi­ła pra­nie, od­ku­rzy­ła wy­kła­dzi­ny. Po kil­ku go­dzi­nach wszyst­ko lśni­ło i pach­nia­ło, a ona pod­le­wa­ła wi­nem do­cho­dzą­ce w garn­ku mię­so. Bo­euf Stro­go­now, jej po­pi­so­we da­nie. Ko­la­cja na za­po­wie­dzia­ny wie­czór.


    Kie­dy Ja­nusz sta­nął w drzwiach, wszyst­ko było go­to­we, a ona sama uśmiech­nię­ta. Bar­dzo się pil­no­wa­ła, by ką­ci­ki jej ust nie opa­da­ły. Nie zo­sta­li jed­nak w domu – Ja­nusz za­pro­po­no­wał kino. Tak daw­no nie była na fil­mie in­nym niż dla dzie­ci, że na­tych­miast się zgo­dzi­ła. I od razu po­je­cha­li, nie pa­trząc na­wet na ze­gar­ki. Mie­li czas, by wstą­pić jesz­cze gdzieś na kawę. A po­tem był sta­ry, do­bry Wo­ody Al­len, któ­re­go ko­cha­ła nie­zmien­nie od cza­su stu­diów, choć po An­nie Hall czy Man­hat­ta­nie nie da­wał już zbyt czę­sto po­wo­dów do dłu­gich dys­ku­sji. Na­dal jed­nak moż­na było za­chwy­cać się jego rze­mio­słem, świet­ny­mi dia­lo­ga­mi, dow­ci­pem, in­te­li­gent­ną nar­ra­cją, na­wet w ko­me­diach ro­man­tycz­nych, któ­re ostat­nio zu­peł­nie zdo­mi­no­wa­ły jego twór­czość. Choć jego kino sta­wa­ło się co­raz lżej­sze, a miej­sca ak­cji co­raz bar­dziej za­chwy­ca­ją­ce, to jed­nak – jak po­my­śla­ła, roz­sia­da­jąc się w fo­te­lu – czas mi­strza wy­raź­nie prze­mi­jał: na wi­dow­ni, wca­le nie­za­peł­nio­nej po brze­gi, za­sia­da­li nie­mal wy­łącz­nie lu­dzie z ich po­ko­le­nia lub star­si. Ja­nusz też zwró­cił na to uwa­gę.


    – Trud­no się dzi­wić – skon­sta­to­wał – sko­ro nie­ustan­nie od­wo­łu­je się do ka­no­nu nie­zna­ne­go mło­dym. My do­strze­ga­my róż­ne po­zio­my jego dy­wa­ga­cji i ukry­tą pod żar­tem myśl, ale mło­dzi mogą mieć z tym spo­ry kło­pot. Mamy tu więc pro­blem ko­mu­ni­ka­cyj­ny, zu­peł­nie jak mię­dzy ro­dzi­ca­mi a dzieć­mi – oświad­czył.


    – A może za szyb­ko lecą z tek­stem? – za­żar­to­wa­ła.


    – Eee, chy­ba nie – za­śmiał się ci­cho. – Tem­po jak w hip-ho­pie. No, chy­ba że sło­wa za trud­ne…


    Ak­cja fil­mu to­czy­ła się w Rzy­mie. Z dzie­cię­cą ra­do­ścią roz­po­zna­wa­li miej­sca zna­ne im je­śli nie z in­nych fil­mów, to z wła­snych wo­ja­ży. Po se­an­sie po­sta­no­wi­li zjeść wło­ską ko­la­cję, by prze­dłu­żyć ma­gicz­ny kli­mat wie­czo­ru. Ale w piz­ze­rii roz­mo­wa ze­szła na Jac­ka, bo Wło­chy były kra­jem, któ­ry Ewa ra­zem z nim zwie­dza­ła, więc zno­wu się po­pła­ka­ła, a ręce nie mo­gły się uspo­ko­ić, choć bar­dzo się sta­ra­ła. Skła­da­ła i roz­kła­da­ła ser­wet­ki, dar­ła je na strzę­py, skrę­ca­ła w ku­lecz­ki – bo­la­ły ją od tego pal­ce, ale ten ból był ja­koś ko­ją­cy, bo kon­kret­ny, z okre­ślo­nej przy­czy­ny. Pod­świa­do­mie czu­ła, że jej ra­tun­kiem jest Ja­nusz. Spo­koj­ny, opie­kuń­czy, czu­ły i de­li­kat­ny. Jak kie­dyś Paco… Nie za­da­wał zbęd­nych py­tań. Był, tu­lił, wy­cie­rał jej oczy, pod­trzy­my­wał, gdy szli. Czy dla­te­go po po­wro­cie do domu po­pro­si­ła, by zo­stał z nią na noc? Tak, bała się. Dy­go­ta­ła ze stra­chu. Była pew­na, że łzy ją udu­szą, je­śli nie bę­dzie obok niej ko­goś, kto mógł­by je po­wstrzy­mać.


    I Ja­nusz zo­stał. Uspo­ko­ił jej strach, to całe drże­nie. Na­wet nie wie­dzia­ła, kie­dy za­czę­li się ko­chać, ale ro­bi­li to z taką mocą, jak­by los na­gle zwró­cił ich so­bie po la­tach upar­te­go trzy­ma­nia na od­le­głość. Za­snę­li nad ra­nem, wtu­le­ni w sie­bie tak, by nie dzie­li­ła ich na­wet naj­mniej­sza szcze­li­na. Od­de­chy się mie­sza­ły, dło­nie za­plą­ty­wa­ły. Było bez­piecz­nie.


     


    A jed­nak po prze­bu­dze­niu czu­ła się za­że­no­wa­na. Nie była w sta­nie ani się uśmiech­nąć, ani przy­wi­tać go mi­łym sło­wem. Uni­ka­ła jego spoj­rze­nia, umy­ka­ła przed do­ty­kiem. Od pierw­szej chwi­li wie­dzia­ła, że wczo­raj po­peł­ni­ła błąd. Ja­nusz był po pro­stu ko­le­gą z prze­szło­ści, męż­czy­zną ja­koś bli­skim, ale w któ­rym nie umia­ła­by się za­ko­chać. Ani wte­dy, lata temu, ani te­raz. Zwłasz­cza te­raz. Może gdy­by tej nocy nie było? Może gdy­by po­wo­li bu­do­wa­li tę nową re­la­cję mię­dzy sobą? A tak – wie­dzia­ła to, choć prze­cież sama spro­wo­ko­wa­ła wszyst­ko – ich hi­sto­ria skoń­czy­ła się, nim za­czę­ła się na­praw­dę… Było jej przy­kro. Ja­nusz za­słu­gi­wał na wie­le do­bre­go, ale w niej wzbu­dzał wy­łącz­nie wy­rzu­ty su­mie­nia i li­tość…


    Po­spiesz­nie za­rzu­ci­ła na sie­bie ko­szu­lę le­żą­cą obok łóż­ka, po­bie­gła do ła­zien­ki. Kie­dy wró­ci­ła, Ja­nu­sza już nie było w sy­pial­ni. Z kuch­ni do­cho­dzi­ły dźwię­ki roz­sta­wia­nych ta­le­rzy. Uda­jąc, że nic się nie sta­ło, zje­dli póź­ne śnia­da­nie. Nie­wie­le roz­ma­wia­li, ci­szę za­peł­nia­li ner­wo­wym po­pi­ja­niem her­ba­ty. Jed­na fi­li­żan­ka, dru­ga, trze­cia… Z ko­lej­ną wy­szli do ogro­du, po któ­rym krę­ci­li się bez sen­su, roz­ma­wia­jąc o drze­wach i kwia­tach. Zmar­no­wa­li mnó­stwo cza­su, cze­ka­jąc, aż pierw­szy głód za­pę­dzi ich z po­wro­tem do domu. Uda­wa­li wiel­ką eks­cy­ta­cję przy­go­to­wy­wa­nym obia­dem, z ogrom­nym sku­pie­niem obie­ra­li ziem­nia­ki, szy­ko­wa­li su­rów­kę i wpa­da­li w wy­raź­ny po­płoch, gdy nie­chcą­cy zda­rzy­ło im się do­tknąć swo­ich dło­ni. Przy sto­le upar­cie wpa­try­wa­li się w ta­le­rze lub w ścia­ny na­prze­ciw­ko, roz­mo­wa się nie kle­iła. Nie umie­li nic z tym zro­bić. Po obie­dzie za­czę­li na wy­ści­gi prze­rzu­cać się po­my­sła­mi na resz­tę dnia. Jesz­cze raz kino? Lody? Spa­cer? Może pra­ca w ogro­dzie? Na­gle po­czu­ła się zmę­czo­na, po­sta­no­wi­ła więc zo­sta­wić go na chwi­lę sa­me­go. Za­mknę­ła się w sy­pial­ni, gdzie bez­wied­nie się­gnę­ła po le­żą­ce na ko­mo­dzie pu­de­łecz­ko. Otwo­rzy­ła je i wy­ję­ła pier­ścio­nek. Przez mo­ment ob­ra­ca­ła go w dło­ni, jak­by nie wie­dzia­ła, skąd się tu wziął.


    – Paco, jak ja za tobą tę­sk­nię… – wy­szep­ta­ła w koń­cu i przy­tu­li­ła ka­mień do ust.


    Wsu­nę­ła bry­lant na ser­decz­ny pa­lec, po­ło­ży­ła się na nie­za­sła­nym łóż­ku, w sko­tło­wa­nej po­ście­li. Od­su­nę­ła koł­drę jak naj­da­lej od sie­bie, wtu­li­ła się w po­dusz­kę, pod po­licz­kiem ukła­da­jąc dłoń z pier­ścion­kiem, i za­snę­ła.


     


    Kie­dy otwo­rzy­ła oczy, za­sta­no­wi­ła ją za­le­ga­ją­ca w domu ci­sza. Po­my­śla­ła, że Ja­nusz też po­sta­no­wił od­po­cząć. Po­de­szła pod drzwi jego po­ko­ju, ale nie usły­sza­ła żad­ne­go dźwię­ku, któ­ry do­wo­dził­by czy­jej­kol­wiek obec­no­ści. Zaj­rza­ła do środ­ka. Po­ściel na łóż­ku le­ża­ła nie­tknię­ta. Ze­szła na dół. Tu też ni­ko­go nie za­sta­ła. Na sto­le w kuch­ni za­uwa­ży­ła kart­kę.


    – Mój Boże! – Ob­lał ją zim­ny pot. – Jak ja u Paco…


    Za­czę­ła czy­tać:


     


    Ewo!


    Nie wiem, dla­cze­go wczo­raj sta­ło się to, co się sta­ło… Prze­cież całe ży­cie ukry­wa­łem swo­je uczu­cia do Cie­bie. I to tak sta­ran­nie, że ni­g­dy na­wet się ich nie do­my­śli­łaś (choć, jak wczo­raj przy­zna­łaś, raz na­bra­łaś po­dej­rzeń). Przez mo­ment my­śla­łem, że może ta noc wszyst­ko zmie­ni, że może mo­gło­by się nam udać, że może trze­ba było tych wszyst­kich do­świad­czeń, by­śmy zna­leź­li dro­gę do sie­bie, ale po wczo­raj na­de­szło dziś. A dziś było zim­ne jak ku­beł lo­do­wa­tej wody. I nie­zręcz­ne dla nas oboj­ga. Uzna­łem, że le­piej bę­dzie, je­śli wró­cę do sie­bie, bo prze­cież w tej sy­tu­acji ni­cze­go nie za­ła­twi­my ze spraw za­wo­do­wych. Z jed­ne­go się cie­szę: wresz­cie wiesz, co na­dal do Cie­bie czu­ję.


    Nie chcę pa­mię­tać o prze­bu­dze­niu i tych kil­ku póź­niej­szych go­dzi­nach. Chcę za­cho­wać wspo­mnie­nie na­szej nocy. Dzię­ku­ję Ci za nią.


    Po­zo­sta­ję Two­im od­da­nym przy­ja­cie­lem. Obie­cu­ję, że ni­g­dy – na­wet naj­mniej­szym ge­stem – nie przy­po­mnę o wczo­raj.


    Mo­żesz mi za­ufać.


    Ja­nusz


     


    PS. Nie martw się, nie zo­sta­wię Cię sa­mej z kan­ce­la­rią. Ode­zwę się za parę dni.


     


    Zło­ży­ła kart­kę i scho­wa­ła ją do kie­sze­ni swe­tra. Spoj­rza­ła na ze­gar sto­ją­cy w rogu kuch­ni, za­bra­ła się za zmy­wa­nie na­czyń po obie­dzie. Wkrót­ce dzie­ci mia­ły wró­cić ze swo­je­go week­en­du. Nie chcia­ła pro­wo­ko­wać ja­kich­kol­wiek py­tań.


    Jak zwy­kle wpa­dły ni­czym hu­ra­gan i od razu wy­peł­ni­ły sobą całą prze­strzeń. Opo­wie­ści o tym, co ro­bi­ły, gdzie były, za­ję­ły czas aż do wie­czo­ra. Słu­cha­ła ich, z ra­do­ścią za­po­mi­na­jąc o so­bie. Kie­dy dziew­czyn­ki po­szły do łó­żek i wszyst­ko w koń­cu uci­chło, usia­dła z kub­kiem her­ba­ty w sa­lo­nie. W ko­min­ku trza­skał ogień, przy­glą­da­ła się tań­czą­cym pło­mie­niom. Ten wi­dok za­wsze ją uspo­ka­jał. Wy­cią­gnę­ła dło­nie do ognia, by po­czuć jego cie­pło. Bry­lant w pier­ścion­ku za­mi­go­tał.


    „Może to rze­czy­wi­ście nie mia­ło żad­ne­go zna­cze­nia? – Po­my­śla­ła o zdra­dach Paco. – Tak jak moje wczo­raj­sze sza­leń­stwo? Po pro­stu się zda­rzy­ło. Jak je­den kie­li­szek wina za dużo… – Uśmiech­nę­ła się smut­no. – Na­wet przez chwi­lę nie po­my­śla­łam o Ja­nu­szu, od­kąd wy­je­chał. Czy mo­gła­bym pójść z nim do łóż­ka, gdy­bym była z Jac­kiem lub z Paco? Czy ha­mul­ce mo­gły­by i wte­dy pu­ścić? No tak, ale ja je­stem sama, a to wszyst­ko zmie­nia – ucię­ła ro­dzą­ce się w niej wąt­pli­wo­ści. – Swo­ją dro­gą… co jest zdra­dą? – Za­my­śli­ła się. – Prze­spa­nie się z kimś?”.


     


    Na­za­jutrz, wra­ca­jąc do domu po od­wie­zie­niu dzie­ci do szko­ły i wi­zy­cie w po­bli­skim skle­pie, zo­ba­czy­ła na pod­jeź­dzie sa­mo­chód Ja­nu­sza. Zdzi­wi­ła się. „Czyż­by cze­goś za­po­mniał?” – po­my­śla­ła, par­ku­jąc. Wy­sia­dła, nie da­jąc po so­bie znać, że go za­uwa­ży­ła, otwo­rzy­ła ba­gaż­nik i za­czę­ła wy­pa­ko­wy­wać siat­ki. Ja­nusz bły­ska­wicz­nie zna­lazł się obok niej, chwy­cił tor­by i za­niósł je pod drzwi domu. Bez sło­wa we­szli do środ­ka. Przez ja­kiś czas krzą­ta­li się po kuch­ni, aż w koń­cu za­py­ta­ła, dla­cze­go przy­je­chał.


    – Ewu­niu… – usiadł przy sto­le – chcia­łem cię prze­pro­sić.


    – Za co? – Szcze­rze się zdzi­wi­ła. – Prze­cież nic się nie sta­ło.


    – Za list.


    – Nie ro­zu­miem.


    – Za­cho­wa­łem się jak du­reń…


    – Oby­dwo­je za­cho­wa­li­śmy się bez sen­su – prze­rwa­ła mu ła­god­nie. – Ja też po­win­nam cię prze­pro­sić.


    – Ty nie masz za co. A ja za­miast ci po­móc…


    – Po­mo­głeś – ucię­ła. – Dzię­ki to­bie tam­ten dzień był inny niż wszyst­kie od dłuż­sze­go cza­su.


    – Słu­chaj, no wła­śnie… Je­stem two­im przy­ja­cie­lem…


    – Wiem.


    – Ewo… – Nie wie­dział, jak po­wie­dzieć to, co za­mie­rzał. – Uwa­żam, że po­win­naś pójść do le­ka­rza – wy­rzu­cił w koń­cu z sie­bie. – Nie mu­sisz uda­wać baby z że­la­zo­be­to­nu – tłu­ma­czył – bo nią nie je­steś. Zresz­tą, nie wia­do­mo, kogo to do­pa­da i dla­cze­go. Prze­cho­dzi­łem przez to samo. We­dług mnie masz de­pre­sję.


    – Co ty ple­ciesz?! – ob­ru­szy­ła się.


    – Roz­ma­wia­li­śmy kil­ka razy, a wczo­raj… – za­jąk­nął się. – Ty tego nie kon­tro­lu­jesz, tak mi się wy­da­je. Czy wiesz, co się wczo­raj z tobą dzia­ło? – za­py­tał. – Te sko­ki emo­cji, łzy, ręce… Ewo, uwa­żam, że po­trze­bu­jesz po­mo­cy. To nie jest ża­den wstyd! Mogę ci po­le­cić zna­jo­mą le­kar­kę. Stąd. Mło­da, faj­na, kon­tak­to­wa. Nie wy­pi­su­je re­cept bez po­trze­by. Roz­ma­wia…


    Pa­trzy­ła przez ku­chen­ne okno na głaz na gro­bie psa, co­raz mniej słu­cha­jąc Ja­nu­sza. Sama do­brze wie­dzia­ła, że nie jest z nią naj­le­piej. Bała się po­wro­tu tego, z czym kie­dyś wal­czy­ła.


    „Moja ko­cha­na Luna! – po­my­śla­ła. – Je­stem pew­na, że gdy­byś żyła, nie po­trze­bo­wa­ła­bym żad­nej po­mo­cy. Po­szły­by­śmy na dłu­gi spa­cer do lasu i wszyst­ko ja­koś by się uło­ży­ło. A tak? Zno­wu roz­pa­dłam się na ka­wał­ki. Jesz­cze bar­dziej. I on ma ra­cję… Chy­ba nie dam rady”.


    Spoj­rza­ła uważ­nie na Ja­nu­sza. Czu­ła, że oczy jej wil­got­nie­ją.


    – Do­brze – ode­zwa­ła się ci­cho. – Pój­dę. Za­pisz mi te­le­fon na kart­ce.


    Na­tych­miast się­gnął po swo­ją ko­mór­kę i na le­żą­cym na sto­le pa­ra­go­nie za­pi­sał nu­mer.


    – Za­dzwoń tam jak naj­szyb­ciej – po­pro­sił. – Nie bę­dziesz mia­ła wi­zy­ty wy­zna­czo­nej od razu. Jest ko­lej­ka, trze­ba cze­kać. Ale war­to. To do­bry fa­cho­wiec. I nie bój się – uspo­ka­jał. – Te leki nie in­ge­ru­ją w oso­bo­wość, je­dy­nie po­pra­wia­ją ja­kość ży­cia. Zno­wu bę­dziesz taka, jak wcze­śniej… Bę­dzie ci ła­twiej, zo­ba­czysz.


    – Dzię­ku­ję – wy­szep­ta­ła. – Mu­szę się brać za obiad. – Ro­zej­rza­ła się po kuch­ni. – Ku­pi­łam mnó­stwo rze­czy, ale nie wiem, co ugo­to­wać, a dziew­czyn­ki nie­dłu­go wra­ca­ją ze szko­ły.


    – Po­mo­gę ci – za­ofe­ro­wał. – Nie naj­gor­szy ze mnie ku­charz. – Otwo­rzył lo­dów­kę. – To co my tu mamy? – Zaj­rzał do po­usta­wia­nych na pół­kach mi­sek. – Może prze­ro­bi­my stro­go­no­wa na sos do ma­ka­ro­nu? Co ty na to?


    – Je­śli wy­star­czy dla czte­rech osób…


    – Wy­star­czy, je­śli do­da­my wa­rzy­wa. – Uśmiech­nął się i za­brał do ro­bo­ty.


    Ewa nie ru­sza­ła się ze swo­je­go miej­sca. Po­cząt­ko­wo ob­ser­wo­wa­ła jego krzą­ta­ni­nę, ale wkrót­ce po­szy­bo­wa­ła my­śla­mi do Bar­ce­lo­ny, któ­ra w jej wy­obra­że­niach z każ­dym upły­wa­ją­cym dniem sta­wa­ła się do­sko­nal­sza niż w rze­czy­wi­sto­ści. Wie­rzy­ła, że tam nie do­pa­dła­by jej żad­na de­pre­sja, żad­ne „tego typu bzdu­ry”, jak lek­ce­wa­żą­co na­zy­wa­ła swój stan. Przy­po­mnia­ła so­bie ostat­nie dni spę­dzo­ne z li­zboń­ski­mi przy­ja­ciół­mi, Ma­rią i Pe­drem. Daw­no nie mia­ła od nich wie­ści, nie wie­dzia­ła, gdzie te­raz uczą tan­ga, czy wró­ci­li do Por­tu­ga­lii, czy po­le­cie­li gdzieś da­lej w świat. Za­nie­dba­ła tę zna­jo­mość. A prze­cież była dla niej waż­na. Na­gle za­pra­gnę­ła zna­leźć się w ra­mio­nach męż­czy­zny, z któ­rym tań­czy­ła na bar­ce­loń­skiej mi­lon­dze2. Tak pięk­nie mó­wił o tym, dla­cze­go chce trzy­mać ją w ra­mio­nach.


    

      2	Mi­lon­ga – tu: wie­czór, pod­czas któ­re­go tań­czy się wy­łącz­nie tan­go.


       


    


    – Wiesz co… – Ja­nusz po­sta­wił przed nią kie­li­szek wina. – Le­piej idź stąd. Od­pocz­nij ode mnie. Sam so­bie tu­taj po­ra­dzę.


    – Na pew­no? – upew­ni­ła się, wsta­jąc od sto­łu.


    – Na pew­no – po­twier­dził. – Naj­wy­żej cię za­wo­łam. – De­li­kat­nie po­pchnął ją w kie­run­ku drzwi.


     


    Przez chwi­lę za­sta­na­wia­ła się, do­kąd iść, aż w koń­cu wy­bra­ła sa­lon. Spoj­rza­ła na pół­kę z pły­ta­mi, się­gnę­ła po jed­ną z nich i włą­czy­ła od­twa­rzacz. Śpie­wak za­łkał. Wspo­mi­nał daw­ną mi­łość… Usia­dła w fo­te­lu, pod­kur­czy­ła nogi. Kie­li­szek zo­stał na obu­do­wie ko­min­ka. Nie mia­ła ocho­ty po nie­go wsta­wać. Nie chcia­ła pić. Przy­po­mnia­ła so­bie kon­cert sprzed Bar­ce­lo­ny. Szko­ła, w któ­rej uczy­ła się tań­ca, re­gu­lar­nie, raz na pół roku, wy­stę­po­wa­ła w te­atrze. To za­wsze był wiel­ki dzień. Dzień ich trium­fu. Wszy­scy im gra­tu­lo­wa­li, wszy­scy za­zdro­ści­li, że tak tań­czą, że te spód­ni­ce ta­kie pięk­ne, ta­kie fru­wa­ją­ce, że kwia­ty we wło­sach, kol­czy­ki, wiel­kie man­to­ny3, któ­re pod­da­ją się ru­cho­wi jak pta­sie skrzy­dła. Jej po­pi­so­wym nu­me­rem była so­leá4… Tyl­ko że wte­dy prze­ży­wa­ła nie utra­co­ną mi­łość, a nie­obec­ność Jac­ka. Ni­g­dy nie przy­szedł, by zo­ba­czyć jej fla­men­co. Osten­ta­cyj­nie je igno­ro­wał. Na fie­stach za­wsze była sama jak pa­lec. Jak żad­na z jej ko­le­ża­nek.


    

      3	Man­tón – chu­s­ta; je­dwab­na, dwu­stron­nie ręcz­nie ha­fto­wa­na je­dwab­ny­mi nić­mi i wy­koń­czo­na dłu­gi­mi, je­dwab­ny­mi, ręcz­nie wią­za­ny­mi frędz­la­mi; re­kwi­zyt do fla­men­co.


      

        4	So­leá (od hiszp. so­le­dad – „osa­mot­nie­nie, sa­mot­ność”) –  je­den z pod­sta­wo­wych sty­lów fla­men­co, na­zy­wa­ny „kró­lo­wą an­da­lu­zyj­skich pie­śni”; opar­ty na ryt­mie dwu­nast­ko­wym, ze skom­pli­ko­wa­nym roz­li­cze­niem ak­cen­tów; nie­sie ze sobą na­strój pod­nio­sły, me­lan­cho­lij­ny; wy­ma­ga wiel­kiej wpra­wy za­rów­no od śpie­wa­ka, jak i od tan­ce­rza/tan­cer­ki.


         


      


    


    „Na co mi to wszyst­ko? – my­śla­ła, wpa­tru­jąc się w po­piół w ko­min­ku. – Nie mam już siły. Ani szu­kać, ani wal­czyć. Ani wie­rzyć. Nie robi się tego czter­dzie­sto­let­nim ko­bie­tom! Po­win­na być za to ja­kaś kara… Już nic się nie zmie­ni. Je­stem co­raz star­sza. Nikt nie ko­cha sta­rych ko­biet. Są bez szans”. Po­czu­ła, że w ką­ci­kach oczu zno­wu zbie­ra­ją jej się łzy. Gwał­tow­nie po­trzą­snę­ła gło­wą, jak­by chcia­ła strą­cić je ze swo­jej twa­rzy. Wsta­ła i prze­ry­wa­jąc w po­ło­wie fra­zy skar­gę śpie­wa­ka, wy­łą­czy­ła pły­tę.


    – Za chwi­lę wró­cą dzie­ci! – upo­mnia­ła się gło­śno i wy­la­ła wino na spa­lo­ne szcza­py. – Mu­szę się wziąć w garść, jesz­cze przez chwi­lę trzy­mać fa­son.


    Wró­ci­ła do kuch­ni, by spraw­dzić, jak Ja­nusz ra­dzi so­bie z obia­dem. Wszyst­ko było już go­to­we. Po chwi­li otwo­rzy­ły się drzwi wej­ścio­we i do domu, jak tor­pe­dy, wpa­dły jej cór­ki. Do­strze­gł­szy wuj­ka, z pi­skiem rzu­ci­ły się w jego stro­nę. Mat­ka prze­sta­ła być waż­na. Tym ra­zem to Ja­nu­szo­wi opo­wia­da­ły o swo­im dniu w szko­le, to jemu po­ka­zy­wa­ły oce­ny w ze­szy­tach. A on, do­py­tu­jąc o szcze­gó­ły, roz­sta­wiał ta­le­rze, roz­kła­dał sztuć­ce, na­kła­dał je­dze­nie.


    Ewa ob­ser­wo­wa­ła tę sce­nę z pew­nym zdzi­wie­niem. Ni­g­dy nie my­śla­ła o Ja­nu­szu w ka­te­go­riach ojca, ani o tym, jak mógł­by być w tej roli wspa­nia­ły. Nie miał dzie­ci, ale ja­koś nikt nie za­sta­na­wiał się dla­cze­go, i do­pie­ro te­raz przy­szło jej do gło­wy, że może nie­ko­niecz­nie była to świa­do­ma de­cy­zja, jak o tym po ci­chu cza­sa­mi mó­wi­li w gro­nie zna­jo­mych, że może jed­nak za rze­ko­mym wy­god­nic­twem kry­ła się tra­ge­dia, o któ­rej nikt nic nie wie­dział.


    Z wdzięcz­no­ścią przy­ję­ła tę nie­ocze­ki­wa­ną za­mia­nę ról: że to nie ona, ale wresz­cie ktoś inny zna­lazł się w cen­trum ich ro­dzin­ne­go świa­ta. Nie tyl­ko obiad upły­nął na roz­mo­wach wy­łącz­nie z wuj­kiem – wy­klu­czo­no ją tak­że ze zmy­wa­nia na­czyń. Obo­wią­zek, któ­re­go nikt nie lu­bił, za­mie­nił się w peł­ną śmie­chu za­ba­wę. Przez chwi­lę przy­glą­da­ła się ca­łej trój­ce, a po­tem wy­co­fa­ła się do ogro­du, pod swo­je ulu­bio­ne drze­wo.


    „A gdy­by to on był na miej­scu Jac­ka? – prze­mknę­ło jej przez gło­wę. – Dla­cze­go nie zwró­ci­łam na nie­go uwa­gi? Prze­cież kie­dy na stu­diach cho­ro­wa­łam, to on przy­no­sił mi je­dze­nie, nie Ja­cek… – roz­my­śla­ła. – Ko­chał mnie, a ja nic o tym nie wie­dzia­łam! Przez tyle lat nie mia­łam o ni­czym po­ję­cia! Ja­kie my, ko­bie­ty, je­ste­śmy głu­pie – za­wy­ro­ko­wa­ła. – Wy­star­czy, żeby fa­cet do­brze wy­glą­dał, a już my­śli­my, że chwy­ci­ły­śmy Pana Boga za nogi… Przez cały rok nikt nie wie­dział, że ja i Ja­cek je­ste­śmy parą! – Do­pie­ro te­raz do­tar­ło do niej to, o czym nie­daw­no roz­ma­wia­li z Ja­nu­szem. – Fak­tycz­nie – przy­po­mi­na­ła so­bie – nie było żad­ne­go przy­tu­la­nia, żad­nych pu­blicz­nych po­ca­łun­ków, wszyst­ko na od­le­głość. Dla­cze­go mi to nie prze­szka­dza­ło? – Za­sta­no­wi­ła się. – Dla­cze­go nie słu­cha­łam, kie­dy mó­wio­no mi, że kiep­ski z nie­go czło­wiek? Dla­cze­go uda­wa­łam, że jego flir­ty są bez zna­cze­nia? – Dzi­wi­ła się sa­mej so­bie. – Bro­ni­łam go. Za­wsze i wszę­dzie. I cie­szy­łam się, że oże­nił się ze mną taki przy­stoj­ny męż­czy­zna. Co za idiot­ka! – Na­krę­ca­ła się co­raz bar­dziej. – A ten przy­stoj­ny męż­czy­zna ni­g­dy nie ska­lał so­bie rąk po­mo­cą w domu. Na­wet kie­dy uro­dzi­ły się na­sze dzie­ci. Za­wsze by­łam sama… Ja­nusz… Spoj­rza­ła na drzwi, przez któ­re cór­ki wy­bie­ga­ły wła­śnie do ogro­du. Jaka szko­da, że to nie on był na miej­scu Jac­ka…”.


    Ja­nusz sta­nął w pro­gu z ra­kiet­ka­mi do bad­min­to­na w rę­kach.


    – Chodź, za­gra­my! – za­wo­łał do Ewy. – Dziew­czyn­ki mają ocho­tę na mecz. One kon­tra my.


    Nim zdą­ży­ła od­po­wie­dzieć, cór­ki już cią­gnę­ły ją za ręce, śmie­jąc się i od­gra­ża­jąc, że spra­wią im la­nie. Usta­wi­li się na traw­ni­ku. Ewa szep­nę­ła do Ja­nu­sza, że całe wie­ki nie mia­ła pa­let­ki w ręce. On pu­ścił do niej oko. Wia­do­mo, że dziew­czyn­ki mu­szą wy­grać, a oni po­win­ni je­dy­nie ode­grać role mi­strzów, któ­rym for­ma nie do­pi­su­je. Ale po­czą­tek rze­czy­wi­ście był trud­ny. Mia­ła pro­blem z ce­lo­wa­niem i od­bi­ja­niem, o ści­na­niu w ogó­le nie było mowy. Roz­grze­wa­ła się po­wo­li. Ja­nusz za to wy­głu­piał się jak mały chło­piec. Sa­pał, krzy­czał w unie­sie­niu, prze­wra­cał się, po­ty­ka­jąc się o wła­sne nogi. Wszy­scy za­śmie­wa­li się do łez. Daw­no nie było im tak do­brze.


    Po skoń­czo­nym me­czu przy­go­to­wa­ła le­mo­nia­dę, wy­pi­li ją na sto­ją­co, na tra­wie, w za­cho­dzą­cym już słoń­cu. W koń­cu dziew­czyn­ki po­szły od­ra­biać lek­cje, a ona z Ja­nu­szem przy­sia­dła na scho­dach ta­ra­su.


    – Ewu­niu, czas po­ga­dać o kan­ce­la­rii. – Ja­nusz ode­zwał się po chwi­li.


    – Chy­ba tak… – Spoj­rza­ła na nie­go lek­ko wy­stra­szo­nym wzro­kiem. – Ja­koś trud­no mi o tym my­śleć – przy­zna­ła.


    – Zda­ję so­bie z tego spra­wę, ale coś trze­ba zro­bić. – Za­czął przy­glą­dać się drze­wom ro­sną­cym przy pło­cie. – Jest kil­ka moż­li­wo­ści: albo ty ją przej­mu­jesz, albo bie­rzesz ko­goś do spół­ki, albo ją li­kwi­du­je­my. Oso­bi­ście do­ra­dzał­bym roz­wią­za­nie dru­gie.


    – Ale prze­cież wi­dzisz – za­opo­no­wa­ła – że do ni­cze­go się nie na­da­ję. Od po­wro­tu z Bar­ce­lo­ny nie pra­cu­ję i nie po­tra­fię się do tego zmu­sić.


    – Mię­dzy in­ny­mi dla­te­go za­pro­po­no­wa­łem ci le­ka­rza – po­wie­dział spo­koj­nie. – Po to, że­byś wró­ci­ła do nor­mal­ne­go funk­cjo­no­wa­nia. Pie­nią­dze, któ­re zo­sta­wił Ja­cek, kie­dyś się skoń­czą. I co wte­dy? Poza tym, chcesz tak właś­nie spę­dzić całe ży­cie? Sie­dząc w domu i go­tu­jąc obia­dy?


    – No… nie – przy­zna­ła. – Wia­do­mo, że nie – do­da­ła nie­co pew­niej.


    – Wi­dzisz więc, że trze­ba zro­bić pierw­szy krok. Sprze­da­nie kan­ce­la­rii by­ło­by naj­prost­szym roz­wią­za­niem, ale trze­ba by mieć plan B i gdzieś póź­niej za­in­we­sto­wać te pie­nią­dze. Masz ja­kiś po­mysł?


    – Nie, nie my­śla­łam o tym – stwier­dzi­ła.


    – W po­rząd­ku. Sprze­dać za­wsze moż­na – uspo­ko­ił ją. – Chcesz sama pro­wa­dzić kan­ce­la­rię?


    – Ab­so­lut­nie nie! – Prze­ra­zi­ła się. – Wy­pa­dłam z obie­gu. Nie, to nie wcho­dzi w grę! – uzna­ła. – Jest mi do­brze tam, gdzie je­stem.


    – Tak my­śla­łem. Dla­te­go pro­po­nu­ję po­szu­kać wspól­ni­ka. Mia­ła­byś pro­fi­ty pły­ną­ce z pre­sti­żu kan­ce­la­rii, mo­gła­byś też ewen­tu­al­nie nią ad­mi­ni­stro­wać. Na­zwi­sko Jac­ka po­zo­sta­ło­by w na­zwie.


    – Tak, to do­bry po­mysł – przy­tak­nę­ła. – Jest tyl­ko je­den kło­pot: nie znam ni­ko­go, kto chciał­by wejść w ten in­te­res.


    – Dla­te­go ja się tym zaj­mę – oświad­czył. – Na pew­no znaj­dzie się ktoś, kto uzna taką pro­po­zy­cję za uśmiech losu.


    – Trze­ba zro­bić re­mont – po­sta­no­wi­ła na­gle. – Gust Jac­ka był kosz­mar­ny… Ju­tro tam zaj­rzy­my, do­brze? – po­pro­si­ła.


    – Ja­sne – zgo­dził się. – A te­raz, póki jesz­cze nie jest zbyt póź­no, za­dzwoń do le­ka­rza i umów się na wi­zy­tę – za­pro­po­no­wał. – Do­brze? – Po­ca­ło­wał ją w czo­ło, ze­brał z tra­wy pa­let­ki i wszedł do domu.


    – Tak, tak, ja­sne – po­wtó­rzy­ła nie­mal au­to­ma­tycz­nie. – Re­mont… – Za­my­śli­ła się. – Cie­ka­we, ja­kie nie­spo­dzian­ki cze­ka­ją tam na mnie… – Ro­zej­rza­ła się uważ­nie wo­kół, jak­by to do ogro­du trze­ba było uma­wiać eki­pę.


    – Co to? Spadł śnieg? – zza ple­ców usły­sza­ła głos Ja­nu­sza.


    Spoj­rza­ła na tra­wę. Na­wet nie zda­wa­ła so­bie spra­wy z tego, że sie­dząc tu, dar­ła na ka­wał­ki chu­s­tecz­ki hi­gie­nicz­ne. Jed­ną po dru­giej. Nie mia­ła po­ję­cia, ile cza­su spę­dzi­ła w ten spo­sób. Go­dzi­nę? Po­czu­ła się za­wsty­dzo­na.


    – Za­re­je­stro­wa­łem cię – po­now­nie ode­zwał się Ja­nusz. – Wi­zy­tę masz po­ju­trze.


    – Co? Dla­cze­go to zro­bi­łeś?! – Zde­ner­wo­wa­ła się. – Pro­sił cię ktoś? – syk­nę­ła.


    – Po­my­śla­łem, że tak bę­dzie le­piej – od­po­wie­dział spo­koj­nie.


    – Skąd ci to przy­szło do gło­wy?! – Za­go­to­wa­ło się w niej.


    – Uspo­kój się. Daj so­bie po pro­stu po­móc – po­pro­sił.


    – Od­czep się! – krzyk­nę­ła. – Wy­noś się! Wy­jedź stąd na­tych­miast!! – roz­ka­za­ła.


    – Uspo­kój się, pro­szę. – Pró­bo­wał przy­trzy­mać ją za ra­mio­na, ale wy­rwa­ła mu się. – To nic nie da – oznaj­mił. – Do­pro­wa­dzę wszyst­ko do koń­ca. Tak jak obie­ca­łem. Mo­żesz wście­kać się do woli. Na mnie nie robi to już wra­że­nia.


    – Ale ja nie chcę! Ro­zu­miesz?! – krzyk­nę­ła po­now­nie. – Mam dość fa­ce­tów, któ­rzy urzą­dza­ją mi ży­cie! Po­tra­fię sama o sie­bie za­dbać! – Nie pa­trząc już na nie­go, od­wró­ci­ła się i wbie­gła do domu, trza­ska­jąc moc­no drzwia­mi.


    Ochło­nę­ła do­pie­ro w sy­pial­ni. Spoj­rza­ła w lu­stro i omio­tła wzro­kiem swo­ją twarz, zu­peł­nie jak­by wi­dzia­ła ją po raz pierw­szy.


    – Boże dro­gi, co się ze mną dzie­je? – wy­szep­ta­ła wy­stra­szo­na. – Ja wa­riu­ję! – Za­czę­ła pła­kać. Ci­cho, żeby nikt nie usły­szał, jak skrzyw­dzo­ne dziec­ko.


    Usia­dła w ką­cie po­ko­ju, na pod­ło­dze, pod­kur­czy­ła nogi, ko­la­na ob­ję­ła ra­mio­na­mi, na któ­rych opar­ła gło­wę i po­zwo­li­ła, by to na­głe prze­ra­że­nie wy­pły­nę­ło z niej ni­czym nie­po­wstrzy­my­wa­ne. Łka­nie ją ko­ły­sa­ło. Kil­ka razy zmie­ni­ła po­zy­cję, szu­ka­jąc naj­wy­god­niej­szej, a może naj­bez­piecz­niej­szej. Tak, cho­dzi­ło przede wszyst­kim o bez­pie­czeń­stwo, o by­cie jak naj­da­lej od wszyst­kich i wszyst­kie­go, co mo­gło zra­nić. Opar­ła się o ścia­nę, po chwi­li po­ło­ży­ła na wy­kła­dzi­nie. Zwi­nię­ta w kłę­bek, w so­bie sa­mej szu­ka­jąc po­cie­sze­nia. I tyl­ko łzy pły­nę­ły nie­zmien­nie, ma­ły­mi struż­ka­mi – po po­licz­kach, po bro­dzie, po­więk­sza­jąc mo­krą pla­mę na bluz­ce. Smu­tek spo­wi­jał ją i otu­lał. Nie po­tra­fi­ła krzy­czeć, nie po­tra­fi­ła wy­do­być z sie­bie gło­su. Tłu­mio­na ci­sza roz­sa­dza­ła jej skro­nie.


    Roz­le­gło się pu­ka­nie do drzwi. Nie chcia­ła ni­ko­go wi­dzieć. Po­krę­ci­ła prze­czą­co gło­wą, jak­by moż­na było zo­ba­czyć jej gest. Za­sło­ni­ła dłoń­mi uszy. Pu­ka­nie roz­le­gło się po­now­nie. De­li­kat­ne, pra­wie nie­śmia­łe.


    – Ewo! – Zza drzwi ode­zwał się Ja­nusz. – Czy wszyst­ko w po­rząd­ku? Chcia­łem cię prze­pro­sić – po­wie­dział mięk­ko. – Masz ra­cję, nie po­wi­nie­nem po­dej­mo­wać za cie­bie de­cy­zji. Od­wo­ła­łem le­ka­rza. Pój­dziesz, kie­dy sama bę­dziesz tego chcia­ła.


    „A jed­nak… – po­my­śla­ła roz­cza­ro­wa­na. – Jak ła­two się wy­co­fał! Zno­wu pod moje dyk­tan­do”.


    – W kuch­ni cze­ka na cie­bie ko­la­cja – mó­wił da­lej, nie pró­bu­jąc na­wet wejść do po­ko­ju. – Dziew­czyn­ki już zja­dły, te­raz po­szły się myć. Wszyst­ko pod kon­tro­lą.


    – Trze­ba im prze­czy­tać książ­kę – ode­zwa­ła się mimo woli.


    – Do­brze, prze­czy­tam. Nie martw się. I… wy­śpij się – za­pro­po­no­wał. – Ju­tro wy­pra­wię je do szko­ły. Do­bra­noc.


    – Do­bra­noc. Dzię­ku­ję – wy­szep­ta­ła, choć jego już nie było; sły­sza­ła, jak od­cho­dził. – Szko­da, że jed­nak od­pu­ści­łeś – do­da­ła z ża­lem. – Nie wiem, czy sama za­dzwo­nię…


    Pod­nio­sła się, star­ła reszt­ki łez z twa­rzy. Czu­ła się zmę­czo­na. Za­czę­ła ścią­gać z sie­bie ubra­nie. Od­ru­cho­wo spoj­rza­ła w lu­stro.


    „Jaka je­stem brzyd­ka! – po­my­śla­ła zdzi­wio­na. – Jak bar­dzo się po­sta­rza­łam… Tak szyb­ko! – Przy­glą­da­ła się so­bie uważ­nie, ana­li­zu­jąc każ­dy wi­docz­ny ka­wa­łek cia­ła. – Czy ktoś może jesz­cze ta­kie coś po­ko­chać? – Za­trzy­ma­ła wzrok na pier­siach. – Jesz­cze kil­ka mie­się­cy temu wy­glą­da­ły ina­czej. – Unio­sła je dłoń­mi, sta­nę­ła pro­fi­lem do lu­stra. – A te­raz? – Od­wró­ci­ła wzrok. – Gdzie ja się po­dzia­łam? – Cięż­ko usia­dła na fo­te­lu przy ko­mo­dzie. –Ja­cek miał ra­cję, że stąd ucie­kał – po­my­śla­ła. – Ani cia­ło, ani gło­wa. Na­wet go­to­wać nie umiem za do­brze. – Spoj­rza­ła na pier­ścio­nek na ser­decz­nym pal­cu. – I stra­ci­łam Paco! – stwier­dzi­ła z ża­lem. – Za­miast cie­szyć się z tego, że chciał ze mną być, od­sta­wia­łam ja­kieś głu­pie pre­ten­sje i fo­chy. Ech – zre­zy­gno­wa­na mach­nę­ła ręką – i tak prę­dzej czy póź­niej by mnie zo­sta­wił. Ja­nusz… – Za­my­śli­ła się. –On chy­ba wi­dzi we mnie prze­szłość, swo­je daw­ne za­ko­cha­nie. Bo prze­cież dziś w kimś ta­kim za­ko­chać by się nie mógł. Co za bez­na­dzie­ja… I taki ule­gły! – przy­po­mnia­ła so­bie. – Za­wsze taki był. Za­wsze ro­bił do­kład­nie to, co chcia­łam. A prze­cież to nie na tym po­le­ga… Tak, z Jac­kiem było ina­czej, wiecz­ne prze­py­chan­ki. Ni­g­dy nie mo­głam być pew­na tego, jak się za­cho­wa. I to do nie­go przy­cią­ga­ło. Tym wy­gry­wał”.


    Pod­nio­sła się gwał­tow­nie i po­ma­sze­ro­wa­ła do ła­zien­ki, wzię­ła prysz­nic i, nie pa­trząc w lu­stro, zmy­ła reszt­ki ma­ki­ja­żu. Za­ło­ży­ła pi­ża­mę, po­ło­ży­ła się do łóż­ka. Za­snę­ła nie­mal na­tych­miast, ale po go­dzi­nie obu­dzi­ła się mo­kra, zla­na po­tem. Śnił jej się Ja­cek. Pi­ja­ny, szar­pał się z nią, mó­wił ja­kieś okrop­ne, wul­gar­ne sło­wa. Chciał ją zgwał­cić! Bała się, ale nie mo­gła uciec. Kie­dy otwo­rzy­ła oczy, prze­ra­że­nie po­wo­li za­czę­ło ją opusz­czać. Dłu­go jed­nak nie mo­gła ru­szyć się z miej­sca… To było ta­kie re­al­ne! Zmie­ni­ła pod­ko­szu­lek, prze­wró­ci­ła koł­drę na dru­gą stro­nę, otwo­rzy­ła sze­ro­ko okno. Noc­ny chłód po­dzia­łał ni­czym zim­ny kom­pres. Tro­chę się uspo­ko­iła, ale nie zdo­ła­ła już za­snąć po­now­nie.


     


    Rano nie była na­wet w sta­nie wstać z łóż­ka, a co do­pie­ro wyjść z po­ko­ju czy zro­bić co­kol­wiek, ale nie wi­dzia­ła też sen­su w przy­mu­sza­niu się do naj­mniej­sze­go choć­by wy­sił­ku – jak­by po­ja­wie­nie się Ja­nu­sza w domu zdję­ło z niej wszel­kie obo­wiąz­ki. Jego po­moc po­zba­wia­ła ją mo­ty­wa­cji do „bra­nia się w garść”. Za­pa­da­ła się w so­bie i nikt jej w tym nie prze­szka­dzał. Dzie­ci były w szko­le, a Ja­nusz tyl­ko raz za­py­tał, nie wcho­dząc do po­ko­ju, czy cze­goś nie po­trze­bu­je i zo­sta­wił pod drzwia­mi tacę z je­dze­niem. Nie czu­ła gło­du. Le­ża­ła. Chcia­ła znik­nąć. Kie­dy nie za­pa­da­ła w sen, po­ja­wia­ły się złe my­śli – była bli­ska znie­na­wi­dze­nia sa­mej sie­bie. Za­my­ka­ła więc oczy i pró­bo­wa­ła ni­cze­go nie za­trzy­my­wać w so­bie: żad­ne­go sło­wa, żad­ne­go ob­ra­zu, żad­ne­go wspo­mnie­nia. Prze­spa­ła po­wrót có­rek. Sły­sza­ła, jak Ja­nusz po­wstrzy­my­wał je przed wtar­gnię­ciem do sy­pial­ni, tłu­ma­cząc, że boli ją gło­wa. Była mu za to wdzięcz­na, nie po­tra­fi­ła­by wy­krze­sać z sie­bie choć­by mi­ni­mal­ne­go za­in­te­re­so­wa­nia ich pro­ble­ma­mi. Obo­jęt­ność – to sło­wo, któ­re ją te­raz naj­le­piej okre­śla­ło.


     


    Ko­lej­na noc była po­dob­na do po­przed­niej: kosz­ma­ry, mo­kre od potu cia­ło i zmę­cze­nie za­miast od­po­czyn­ku. Ja­nusz na­dal zaj­mo­wał się wszyst­kim, bez wy­rzu­tów su­mie­nia po­zo­sta­wa­ła więc za za­mknię­ty­mi drzwia­mi. Jed­nak wie­czo­rem, nie­ocze­ki­wa­nie, kie­dy dzie­ci po­szły już spać, sta­nął w pro­gu.


    – Co za­mie­rzasz? – Po­sta­wił tacę z je­dze­niem na ko­mo­dzie i przy­siadł na brze­gu łóż­ka.


    – O co ci cho­dzi? – Uda­ła, że nie ro­zu­mie.


    – Nie mogę sie­dzieć tu w nie­skoń­czo­ność – za­czął wy­ja­śniać.


    – Prze­cież nie mu­sisz! – od­burk­nę­ła, na­gle po­iry­to­wa­na.


    – A je­steś w sta­nie za­jąć się do­mem i cór­ka­mi? – za­py­tał, pa­trząc jej w oczy. – Od dwóch dni kła­mię, że cho­ru­jesz, od dwóch dni nie wy­cho­dzisz z po­ko­ju, od dwóch dni nie jesz…


    – Nie je­stem głod­na – prze­rwa­ła mu. – Boli mnie gło­wa.


    – Mie­li­śmy po­je­chać do kan­ce­la­rii – kon­ty­nu­ował, nie zwra­ca­jąc uwa­gi na to, co po­wie­dzia­ła. – Mia­łem po­szu­kać ko­goś, kto by ją po­pro­wa­dził, a tym­cza­sem go­tu­ję, od­wo­żę i od­bie­ram ze szko­ły two­je dzie­ci, i wy­sta­ję pod drzwia­mi two­jej sy­pial­ni, na­słu­chu­jąc, czy jesz­cze ży­jesz. Nie sza­nu­jesz nie tyl­ko sie­bie, ale i nas.


    – Na­praw­dę źle się czu­ję… – pró­bo­wa­ła się uspra­wie­dli­wiać.


    – Gdy­byś sza­no­wa­ła, po­szła­byś do le­ka­rza – cią­gnął, na­dal jej nie słu­cha­jąc. – Two­je dzie­ci po­trze­bu­ją mat­ki. Nie wuj­ka, tyl­ko mat­ki – tłu­ma­czył. – Two­je­go czy­ta­nia ksią­żek na do­bra­noc, two­je­go przy­tu­la­nia, two­je­go za­in­te­re­so­wa­nia. Ola ma ja­kiś pro­blem, o któ­rym nie chce mi po­wie­dzieć.


    – Ola?! – za­re­ago­wa­ła gwał­tow­nie. – Co się sta­ło?!


    – No wła­śnie nie wiem. A nie mogę zbyt­nio na­ci­skać.


    Przez chwi­lę sie­dzia­ła wy­pro­sto­wa­na, po­cie­ra­jąc dło­nią czo­ło, prze­cze­su­jąc pal­ca­mi wło­sy i omia­ta­jąc wzro­kiem prze­strzeń wo­kół sie­bie. Jak­by z któ­re­goś kąta po­ko­ju miał na­dejść ra­tu­nek.


    – Chy­ba je­stem cho­ra – ode­zwa­ła się w koń­cu. – To nie brak sza­cun­ku, tyl­ko strach. My­ślę, że to de­pre­sja. Le­czy­łam się już na nią. Roz­pa­dłam się, kie­dy pod­pi­sa­li­śmy z Jac­kiem roz­dziel­ność ma­jąt­ko­wą. To on jej chciał. Taka była cena za se­pa­ra­cję za­miast roz­wo­du. Ja upie­ra­łam się przy se­pa­ra­cji, on chciał wszyst­ko znisz­czyć… Mia­łam na­dzie­ję, że dam so­bie radę. Jesz­cze dwa dni temu by­łam tego pew­na… Wiem, że mu­szę iść do le­ka­rza – tłu­ma­czy­ła da­lej wy­zu­ta z emo­cji – ale boję się i nie mam siły. Nie mam siły się­gnąć po te­le­fon i za­dzwo­nić. Nie mam siły zwlec się z łóż­ka, wyjść stąd. Boję się le­ka­rza. Ro­zu­miesz? Po­móż mi… – wy­szep­ta­ła.


    W na­głym od­ru­chu przy­gar­nął ją do sie­bie. Była taka bied­na, taka kru­cha, że bał się ją moc­niej przy­tu­lić. Po­zwo­lił, by swo­bod­nie opar­ła się na jego tor­sie. Po chwi­li po­czuł, że ko­szu­la na jego pier­si robi się mo­kra. Ewa zno­wu pła­ka­ła. Jed­nak ina­czej niż po­przed­nio. To nie było już bo­les­­ne łka­nie, ale ci­che, spo­koj­ne łzy czło­wie­ka bez­rad­ne­go, ko­goś, kto nie chce już o nic wal­czyć.


    – Po­mo­gę ci – ode­zwał się ci­cho. – Nie martw się, nie zo­sta­niesz sama… – Czu­le gła­dził ją po ple­cach. – A te­raz chodź, pój­dzie­my się umyć – za­pro­po­no­wał, kie­dy płacz już pra­wie ustał. – Do­brze ci to zro­bi.


    Za­pro­wa­dził ją do ła­zien­ki, ro­ze­brał, umył pod prysz­ni­cem jak małe dziec­ko, tak de­li­kat­nie opłu­ku­jąc wodą jej cia­ło, jak­by mu­śnię­cia gąb­ki mo­gły bo­leć. Po­szu­kał czy­stej pi­ża­my, a po­tem na­kło­nił ją, by zja­dła choć odro­bi­nę z przy­go­to­wa­nej ko­la­cji. Zo­stał z nią, aż za­sy­pia­jąc, roz­luź­ni­ła uścisk dło­ni na jego ręce.


     


    W środ­ku nocy obu­dzi­ła się wy­stra­szo­na. Przy­po­mnia­ły jej się sło­wa Ja­nu­sza, że Ola ma ja­kieś zmar­twie­nie. Jak ma jej po­móc, sko­ro sama nie ra­dzi so­bie ze swo­imi kło­po­ta­mi? Jak temu wszyst­kie­mu spro­stać? Sie­dzia­ła na łóż­ku i ner­wo­wo za­sta­na­wia­ła się nad tym, co po­win­na zro­bić. Z każ­dą upły­wa­ją­cą mi­nu­tą pro­blem zda­wał się jej co­raz więk­szy i bar­dziej przy­tła­cza­ją­cy; nie znaj­do­wa­ła żad­ne­go roz­wią­za­nia. Za­czę­ła krą­żyć po po­ko­ju, jak­by ruch mógł po­móc uło­żyć wszyst­ko w gło­wie w na­le­ży­tym po­rząd­ku. W koń­cu zmę­czo­na po­ło­ży­ła się i za­mknę­ła oczy, a kie­dy je po­now­nie otwo­rzy­ła, po­kój za­le­wa­ło słoń­ce. Obok niej, z tacą na ko­la­nach, sie­dział Ja­nusz. Wzro­kiem za­pra­szał ją do je­dze­nia. Uśmiech­nę­ła się z wdzięcz­no­ścią, się­ga­jąc po tost i kawę.


    – Umó­wi­łem cię po­now­nie do le­ka­rza – ode­zwał się, gdy prze­łknę­ła kil­ka pierw­szych kę­sów. – Masz wi­zy­tę za dwie go­dzi­ny.


    – Już dzi­siaj?! – zdzi­wi­ła się.


    – A jest na co cze­kać? – za­py­tał.


    – Nie dam rady. Boję się. – Czu­ła, że ogar­nia ją pa­ni­ka.


    – Cze­go? – Uśmiech­nął się życz­li­wie. – Roz­mo­wy?


    – Nie… – Wzię­ła głę­bo­ki od­dech. – Ta­ble­tek… Po­przed­nio przez pierw­sze dni bar­dzo źle się po nich czu­łam. Nie chcę zno­wu przez to prze­cho­dzić.


    – Po­proś o inne. I nie martw się na za­pas. Poza tym nie zo­sta­wię cię sa­mej – uspo­ka­jał. – Wszyst­ko bę­dzie do­brze, zo­ba­czysz!


    – Musi być. – Po­ki­wa­ła gło­wą bez prze­ko­na­nia. – Nie jest mi do­brze z taką mną…


    Zno­wu mia­ła za­da­nie do wy­ko­na­nia. Mu­sia­ła ze­brać się w so­bie. Wsta­ła i wy­szy­ko­wa­ła się do wyj­ścia. Umy­ła wło­sy, za­ło­ży­ła su­kien­kę, zro­bi­ła lek­ki ma­ki­jaż. Kto by się do­my­ślił, że coś jej do­le­ga? Zresz­tą, nie­je­den wzgar­dli­wie wzru­szył­by na to wszyst­ko ra­mio­na­mi i stwier­dził, że to z bra­ku ro­bo­ty prze­wró­ci­ło jej się w gło­wie, że gdy­by mu­sia­ła co­dzien­nie cięż­ko pra­co­wać fi­zycz­nie, naj­le­piej od rana do nocy, nie mia­ła­by cza­su na roz­tkli­wia­nie się nad sobą… Z ża­lem po­my­śla­ła o tym, że Ja­cek w ogó­le nie za­uwa­żał jej cho­ro­by. Mimo że w pierw­szym ty­go­dniu za­ży­wa­nia ta­ble­tek w ogó­le nie wsta­wa­ła z łóż­ka, na­wet nie za­py­tał, czy nie po­trze­bu­je po­mo­cy… Do­brze, że tym ra­zem mia­ła przy so­bie ko­goś in­ne­go.


    Kie­dy wsia­dła do sa­mo­cho­du, po­czu­ła, że ze zde­ner­wo­wa­nia za­sy­cha jej w gar­dle. Bę­dzie mu­sia­ła o wszyst­kim opo­wie­dzieć… Od cze­go ma za­cząć? Prze­cież to nie jed­no kon­kret­ne wy­da­rze­nie spra­wia, że prze­sta­je nam za­le­żeć na ży­ciu. Prze­cież to nie jest tak, że ktoś na­kłu­wa nas szpil­ką i przez tę jed­ną je­dy­ną dziur­kę, jak z ba­lo­ni­ka, wy­la­tu­je całe po­wie­trze. Tych dziu­rek jest tyle, że czło­wiek czu­je się jak wy­lę­gar­nia moli. Jed­ne więk­sze, dru­gie mniej­sze – ale któ­ra z nich jest tą naj­waż­niej­szą? Bo wca­le nie­ko­niecz­nie ta naj­więk­sza. Taką ła­two za­kle­ić. Naj­bar­dziej pod­stęp­ne są te mi­kro­sko­pij­ne. Nie rzu­ca­ją się w oczy, a są­czy się przez nie nie­usta­ją­co ta reszt­ka ener­gii, któ­ra nam zo­sta­ła. I na­gle nie masz siły pod­nieść ręki, zro­bić ko­lej­ne­go kro­ku. Mimo że pla­stry na naj­więk­szych dziu­rach moc­no trzy­ma­ją. Tak, wbrew po­zo­rom naj­bar­dziej bo­le­sne nie mu­sia­ły być wca­le ka­ta­kli­zmy prze­ta­cza­ją­ce się przez świat z siłą tsu­na­mi; to mo­gła być uro­nio­na łza, głu­pie sło­wo, po­zor­nie nic nie­zna­czą­cy gest. I jak to wszyst­ko upo­rząd­ko­wać? Jak na­zwać? Dwa mie­sią­ce sta­cza­nia się w ni­cość. Od po­wro­tu z Bar­ce­lo­ny. A może wszyst­ko za­czę­ło się już wcze­śniej? Może pierw­sza ku­ra­cja była wła­śnie tyl­ko pla­strem, pod­czas gdy na­le­ża­ło wszyst­kie rany moc­no po­zszy­wać? Może nie za­bliź­ni­ły się, bo były głęb­sze, niż się wy­da­wa­ło?


    Zja­wi­ła się spo­ro przed cza­sem, usia­dła więc w pu­stej po­cze­kal­ni. Na sto­li­ku le­ża­ły ulot­ki do­ty­czą­ce róż­nych psy­cho­te­ra­pii. Nie było tu żad­nych ko­lo­ro­wych pism, któ­re po­zwo­li­ły­by choć na chwi­lę ode­rwać się od włas­nych pro­ble­mów. Za biur­kiem mło­da dziew­czy­na upar­cie wpa­try­wa­ła się w ekran kom­pu­te­ra i w re­gu­lar­nych od­stę­pach cza­su kli­ka­ła mysz­ką. Może ukła­da­ła pa­sjan­sa? W każ­dym ra­zie to, co ro­bi­ła, po­chła­nia­ło ją bez resz­ty. Z dużą nie­chę­cią pod­nio­sła się ze swo­je­go miej­sca, by speł­nić proś­bę Ewy i po­dać jej wodę. Bez sło­wa po­sta­wi­ła ją na sto­li­ku i wró­ci­ła do prze­rwa­nej czyn­no­ści. Ewa, się­ga­jąc po szklan­kę, za­uwa­ży­ła, że ma do krwi po­dra­pa­ną lewą rękę, nie­co po­wy­żej nad­garst­ka. Nie umia­ła so­bie przy­po­mnieć, kie­dy to zro­bi­ła. Zdzi­wi­ła się nie­co i wy­stra­szy­ła. Pierw­szy raz coś dzia­ło się cał­ko­wi­cie poza jej kon­tro­lą.


    W ga­bi­ne­cie przy­wi­ta­ła ją ele­ganc­ka ko­bie­ta, dość mło­da, mniej wię­cej w jej wie­ku. Usia­dły na fo­te­lach przy ma­łym sto­li­ku. Przed Ewą na­tych­miast po­ja­wi­ła się fi­li­żan­ka kawy. Po­kój był cie­pły, przy­tul­ny, urzą­dzo­ny tak, by sprzy­jał roz­mo­wom. Żad­nej ko­zet­ki, żad­ne­go wiel­kie­go biur­ka i sta­rych me­bli. Ot, spo­tka­nie przy­ja­ció­łek. Ko­bie­ta po­ło­ży­ła na swo­ich ko­la­nach pod­kład­kę z czy­sty­mi kart­ka­mi, wzię­ła do ręki ołó­wek. Nie prze­sta­wa­ła się uśmie­chać. Roz­ma­wia­ły o tym, czym Ewa zaj­mu­je się za­wo­do­wo i czym poza go­dzi­na­mi pra­cy, ile ma lat, czy jest mat­ką, jak tra­fi­ła do tego ga­bi­ne­tu. Do­pie­ro po kil­ku­na­stu mi­nu­tach pa­dło py­ta­nie o po­wód wi­zy­ty.


    Nie oby­ło się bez łez. Same na­pły­wa­ły jej do oczu. Mó­wi­ła. O wszyst­kim. O Jac­ku, o Paco, o fla­men­co, o Bar­ce­lo­nie i Li­zbo­nie, o Ja­nu­szu, o psie, o sen­sie i bez­sen­sie. Bez opo­rów. Przed ob­cy­mi ła­twiej się otwo­rzyć. Ko­bie­ta z rzad­ka za­da­wa­ła py­ta­nia. Słu­cha­ła. In­ten­syw­nie i życz­li­wie. Tak, jak­by sama prze­szła po­dob­ną dro­gę i do­sko­na­le ro­zu­mia­ła, co Ewa czu­je. Nie mó­wi­ła: „Ja­koś to bę­dzie”, po­wie­dzia­ła tyl­ko: „Po­trze­bu­je­my cza­su i cier­pli­wo­ści”.


    – Pani już raz się le­czy­ła, więc sama naj­le­piej po­tra­fi oce­nić wła­sne siły – po­wie­dzia­ła. – Wy­da­je mi się, że po­win­ny­śmy wró­cić do ta­ble­tek, ale to pani za­de­cy­du­je, kie­dy za­cząć je za­ży­wać – stwier­dzi­ła. – Prze­pi­szę inne, sko­ro po tam­tych źle się pani czu­ła. Dzia­ła­ją po­dob­nie. Pod­no­szą po­ziom se­ro­to­ni­ny. A to po­zwo­li pani szyb­ciej do­strzec do­bre stro­ny ży­cia, uła­twi kon­fron­ta­cję z bie­żą­cy­mi pro­ble­ma­mi. Bo nie ra­dzi­my so­bie z nimi głów­nie dla­te­go, że sku­pia­my się przede wszyst­kim na trud­no­ściach w ich roz­wią­zy­wa­niu. Sami jak­by „pro­gra­mu­je­my” się na wy­szu­ki­wa­nie prze­szkód. Ta­blet­ki, o czym wie pani już z po­przed­nie­go do­świad­cze­nia – tłu­ma­czy­ła na­dal – nie będą dzia­łać na za­sa­dzie „ró­żo­wych oku­la­rów”, one po pro­stu po­zwo­lą szyb­ciej wró­cić do sie­bie sprzed cho­ro­by. Pani jest z na­tu­ry opty­mist­ką, więc bę­dzie nie­co ła­twiej… Za­czną dzia­łać – kon­ty­nu­owa­ła, wy­pi­su­jąc przy tym re­cep­tę – po trzech, może czte­rech ty­go­dniach. Pro­szę nie od­ma­wiać so­bie przy­jem­no­ści, niech pani wró­ci do tań­ca. To świet­na te­ra­pia. Też pod­no­si po­ziom se­ro­to­ni­ny – uśmiech­nę­ła się. – No i ta­niec jest dla pani waż­ny.


    – A te­ra­pia? – za­py­ta­ła ci­cho Ewa.


    – Na ra­zie musi pani za­cząć ra­cjo­nal­nie my­śleć i wy­ci­szyć złe emo­cje. Wró­ci­my do tego te­ma­tu przy ko­lej­nym spo­tka­niu, za mie­siąc, kie­dy za­cznie już pani brać leki. Gdy­by coś się dzia­ło, pro­szę dzwo­nić. O każ­dej po­rze dnia i nocy. To mój nu­mer pry­wat­ny – po­da­ła Ewie wi­zy­tów­kę. – Na­ma­wiam jed­nak – kon­ty­nu­owa­ła – aby za­czę­ła pani od tań­ca. Ta­blet­ki bę­dzie pani mia­ła pod ręką. Przy na­wro­cie cho­ro­by le­cze­nie trwa za­zwy­czaj oko­ło dwóch lat. Pani jest do­pie­ro na po­cząt­ku tej dro­gi, war­to więc spraw­dzić, czy moż­na po­móc so­bie ina­czej. De­pre­sja nie­jed­no ma imię – do­da­ła – i bar­dzo trud­no jed­no­znacz­nie ją zdia­gno­zo­wać. Pani wie­le prze­szła i ma pra­wo czuć się tak, jak się czu­je. Pro­szę sie­bie ob­ser­wo­wać.


    Ewa wy­szła z ga­bi­ne­tu znacz­nie spo­koj­niej­sza. Jak­by już samo spo­tka­nie ją uzdro­wi­ło. Na­tych­miast uwie­rzy­ła, że może być tyl­ko le­piej. Le­d­wo wsia­dła do sa­mo­cho­du, na jej ko­la­nach wy­lą­do­wał bu­kiet róż. Żół­tych. Do­kład­nie ta­kich, ja­kie do­sta­wa­ła kie­dyś od Paco. Wstrzą­snę­ło nią to sko­ja­rze­nie, ale prze­cież Ja­nusz nie mógł wie­dzieć, że wła­śnie roz­dra­pał naj­więk­szą, cią­gle nie­za­go­jo­ną ranę. Uśmiech­nę­ła się, dzię­ku­jąc mu za pre­zent. Przy­glą­dał się jej, mil­cząc; cze­kał na wie­ści. Raz zer­k­nął na jej po­kie­re­szo­wa­ną rękę i nie uda­ło mu się ukryć zdzi­wie­nia, ale o nic nie za­py­tał.


    – Bę­dzie do­brze – po­wie­dzia­ła w koń­cu spo­koj­nie. – To wspa­nia­ła ko­bie­ta. Dzię­ku­ję ci. A to – wska­za­ła na nad­gar­stek – nic ta­kie­go. Ner­wy.


    – Cie­szę się – od­parł z ulgą. – To do­kąd te­raz? Do ka­wiar­ni, żeby to uczcić?


    – Nie, uczci­my w domu. Jedź­my do skle­pu, bo w lo­dów­ce pew­nie pust­ki – za­pro­po­no­wa­ła. – A po­tem po dziew­czyn­ki. No i do ap­te­ki – do­da­ła.


    Zro­bi­li jak chcia­ła i już go­dzi­nę póź­niej cze­ka­li na szkol­nym par­kin­gu na ko­niec lek­cji. Dziew­czyn­ki nie­spiesz­nie szły w ich kie­run­ku oto­czo­ne ko­le­żan­ka­mi. Olę rze­czy­wi­ście coś gnę­bi­ło. Przez całą dro­gę, poza zdaw­ko­wym „cześć”, nie ode­zwa­ła się ani sło­wem. Za to Ani bu­zia pra­wie się nie za­my­ka­ła. Traj­ko­ta­ła bez prze­rwy, aż do obia­du. Ewę draż­ni­ło to co­raz bar­dziej, ale z uśmie­chem słu­cha­ła szkol­nych opo­wie­ści, cza­sa­mi tyl­ko tra­cąc wą­tek.


    Do obia­du Ja­nusz otwo­rzył bu­tel­kę cavy5, by uczcić – jak po­wie­dział – po­wrót Ewy do zdro­wia. Ania na­dal szcze­bio­ta­ła ra­do­śnie, Ola na­to­miast sie­dzia­ła za­to­pio­na we wła­snych my­ślach. Ow­szem, od­po­wia­da­ła na py­ta­nia, ale poza tym nie włą­cza­ła się do roz­mo­wy. Po­zo­sta­li zgod­nie uda­wa­li, że ni­cze­go nie za­uwa­ża­ją, kie­dy jed­nak Ania i Ja­nusz po­je­cha­li na lody, Ewa mia­ła wresz­cie szan­sę, by do­wie­dzieć się, co się dzie­je. Naj­pierw usły­sza­ła, że nic, że coś się jej prze­wi­dzia­ło, ale w koń­cu tama pę­kła.


    

      5	Cava (czyt. caba) – wino mu­su­ją­ce pro­du­ko­wa­ne w Ka­ta­lo­nii, wy­twa­rza­ne me­to­dą wie­lo­krot­nej fer­men­ta­cji, jak tra­dy­cyj­ny szam­pan, i z tego po­wo­du na­zy­wa­ne „ka­ta­loń­skim szam­pa­nem”.


       


    


    – Czy to praw­da, że nie chcia­łaś wra­cać z Bar­ce­lo­ny? – za­py­ta­ła Ola ze łza­mi w oczach.


    – Kto ci to po­wie­dział? Skąd ten po­mysł? – zdzi­wi­ła się.


    – Ale czy to praw­da?! – po­wtó­rzy­ła z na­ci­skiem dziew­czyn­ka.


    – Nie! – od­po­wie­dzia­ła sta­now­czo. – Jak w ogó­le coś ta­kie­go mo­gło ci przyjść do gło­wy?!


    – To dla­cze­go cią­gle prze­kła­da­łaś po­wrót?


    – Kto ci to po­wie­dział? – za­py­ta­ła Ewa, pró­bu­jąc opa­no­wać zde­ner­wo­wa­nie. – Sa­bi­na? Ta­kie bzdu­ry usły­sza­ła na pew­no w domu… Olu – zwró­ci­ła się do cór­ki naj­spo­koj­niej, jak tyl­ko po­tra­fi­ła – sie­dzia­łam w Hisz­pa­nii tak dłu­go, bo były po temu wa­run­ki. Ko­rzy­sta­łam z oka­zji. Pi­sa­łam wam, że po­zna­ne w Bar­ce­lo­nie mał­żeń­stwo za­pro­si­ło mnie do sie­bie, do An­da­lu­zji. Twój tata się zgo­dził. Mia­łam wra­cać mniej wię­cej w tym cza­sie, kie­dy… wró­ci­łam. Za­le­d­wie kil­ka dni póź­niej… Jak mo­gła­bym was po­rzu­cić?


    – Nie wiem – od­par­ła Ola, pła­cząc.


    – Przy­tul się do mnie, chodź, wy­trzyj oczy – za­pro­po­no­wa­ła. – Ko­cha­nie, kie­dy lu­dzie mó­wią coś złe­go o in­nych, naj­czę­ściej mają w tym ja­kiś in­te­res – za­czę­ła wy­ja­śniać. – Ro­dzi­ców Sa­bi­ny wy­kre­śli­łam z li­sty zna­jo­mych po odej­ściu Luny. Pa­mię­tasz? Mó­wi­łam wam wte­dy, że war­to pa­trzeć, jak lu­dzie za­cho­wu­ją się wo­bec zwie­rząt, je­śli chce się wie­dzieć, z kim na­praw­dę ma się do czy­nie­nia. Wi­docz­nie ro­dzi­ce Sa­bi­ny czu­ją się bar­dzo ura­że­ni. Kil­ka razy pró­bo­wa­li kon­tak­to­wać się ze mną te­le­fo­nicz­nie, ale nie od­bie­ra­łam i ni­g­dy nie od­dzwo­ni­łam. No to za­czę­li snuć bzdur­ne opo­wie­ści… Czy tyl­ko z tego po­wo­du nie od­zy­wa­łaś się od kil­ku dni?


    – Skąd wiesz, że od kil­ku dni? Prze­cież nie wy­cho­dzi­łaś z po­ko­ju! – Ola była szcze­rze zdzi­wio­na.


    – Ko­cha­nie – przy­tu­li­ła cór­kę moc­no – to, że nie wy­cho­dzi­łam, nie zna­czy, że mnie nie było. Ni­g­dy bym was nie opu­ści­ła – po­wtó­rzy­ła z mocą. – I to się ni­g­dy nie zda­rzy. Za bar­dzo was ko­cham. – Po­ca­ło­wa­ła ją w po­li­czek.


    Przez kil­ka mi­nut po pro­stu sie­dzia­ły wtu­lo­ne w sie­bie. Każ­da po swo­je­mu pró­bo­wa­ła prze­tra­wić do­pie­ro co skoń­czo­ną roz­mo­wę. Ewa roz­my­śla­ła o kłam­stwie, do któ­re­go się ucie­kła, by ura­to­wać więź z dziec­kiem, Ola o tym, że usły­sza­ne sło­wa rów­nie do­brze mo­gły być lub nie być praw­dą. Nie do koń­ca ufa­ła mat­ce, ale po­sta­no­wi­ła jej uwie­rzyć, i nie zaj­mo­wać się tym wię­cej. Ewa czu­ła się zmę­czo­na i przy­bi­ta.


    „Przy­ja­cie­le… – my­śla­ła. – Niech to szlag! Wy­star­czy spo­tkać się kil­ka razy na im­pre­zie, wy­pić tro­chę wód­ki i już się nam wy­da­je, że je­ste­śmy so­bie bli­scy, że zna­my ko­goś na wy­lot i mamy pra­wo do wy­sta­wia­nia mu ocen. I to chla­pa­nie ję­zo­rem bez my­śle­nia o kon­se­kwen­cjach! Pew­nie Ja­cek za­sta­na­wiał się przy nich, czy wró­cę… Też my­ślał, że to przy­ja­cie­le…”.


    Po­szła do swo­jej sy­pial­ni. Spoj­rza­ła na le­żą­cy na ko­mo­dzie te­le­fon: kil­ka nie­ode­bra­nych po­łą­czeń od sio­stry. Za­dzwo­ni­ła.


    – Prze­pra­szam cię – za­czę­ła się uspra­wie­dli­wiać – ale źle się ostat­nio czu­łam i mia­łam wy­ci­szo­ną ko­mór­kę…


    – Co się dzie­je? Coś po­waż­ne­go? – za­nie­po­ko­iła się Ma­ria.


    – Wszyst­ko jest już pod kon­tro­lą – pró­bo­wa­ła za­żar­to­wać. – Czy coś się sta­ło, że dzwo­ni­łaś?


    – Nie, tyl­ko by­łam cie­ka­wa, jak wi­zy­ta Ja­nu­sza… – wy­ja­śni­ła sio­stra.


    – W po­rząd­ku – skwi­to­wa­ła Ewa. – Po­ga­da­my, jak przy­je­dziesz. No wła­śnie, przy­jeż­dżasz w ten week­end?


    – Tak, chcia­łam cię wła­śnie uprze­dzić. Będę ju­tro wie­czo­rem. Pa­su­je?


    – Świet­nie. – Ewa lek­ko się prze­stra­szy­ła. – Już nie mogę się do­cze­kać – skła­ma­ła. – Mam wy­je­chać po cie­bie na dwo­rzec?


    – Nie, nie trze­ba. Dam so­bie radę. To do ju­tra! – Roz­łą­czy­ła się.


    – Jesz­cze tyl­ko jej tu­taj bra­ko­wa­ło – zmar­twi­ła się Ewa. – Ona, Ja­nusz, dziew­czyn­ki, i ja w tym wszyst­kim. Boże! – jęk­nę­ła.


    Ze­szła na dół. Ja­nusz wal­czył w ogro­dzie z ko­siar­ką, pró­bu­jąc ją od­pa­lić.


    – Nie wiesz, co się z nią sta­ło? – za­py­tał, gdy sta­nę­ła obok nie­go. – Kie­dy ostat­ni raz jej uży­wa­łaś?


    – Nie pa­mię­tam – przy­zna­ła szcze­rze. – Chy­ba ty to ro­bi­łeś? Ja­koś po po­grze­bie…


    – No to mu­sia­ło się coś za­pchać. Może się uda… – Prze­wró­cił ko­siar­kę na bok i za­czął czy­ścić spód z za­schnię­tej tra­wy.


    – Wiesz, wła­śnie roz­ma­wia­łam z Ma­rią, moją sio­strą –ode­zwa­ła się po chwi­li.


    – Tak? – za­in­te­re­so­wał się. – Co u niej?


    – Nie wiem – stwier­dzi­ła. – Chy­ba wszyst­ko do­brze. Bę­dziesz mógł sam ją o to za­py­tać. Przy­jeż­dża ju­tro.


    – Ju­tro? – spoj­rzał na Ewę. – I do kie­dy zo­sta­nie?


    – Chy­ba jak za­wsze, cały week­end.


    – To do­brze się skła­da. – Uśmiech­nął się. – W ta­kim ra­zie ju­tro wra­cam do sie­bie.


    – Jak to? – zdzi­wi­ła się.


    – Ewu­niu – uśmiech­nął się po­now­nie ura­do­wa­ny jej re­ak­cją – mu­szę spraw­dzić, czy u mnie wszyst­ko w po­rząd­ku, czy pan Fra­nek nie umarł z gło­du, pil­nu­jąc mo­jej cha­łu­py, czy klien­ci nie do­bi­ja­ją się do mnie zbyt na­tar­czy­wie – tłu­ma­czył. – Nie wy­jeż­dżał­bym, gdy­byś mia­ła zo­stać sama, ale sko­ro bę­dziesz z sio­strą, mogę je­chać bez obaw. Będę z po­wro­tem w po­nie­dzia­łek. Jak ona wy­je­dzie. A te­raz – mach­nął ręką, jak­by chciał ją prze­go­nić – ucie­kaj stąd, bo mu­szę zro­bić wam po­rzą­dek w ogro­dzie. – Wró­cił do maj­stro­wa­nia przy ko­siar­ce.


    Jesz­cze przez chwi­lę przy­glą­da­ła się, jak pra­cu­je. Kie­dy roz­legł się war­kot sil­ni­ka, wró­ci­ła do domu. Ola i Ania za­mknę­ły się w swo­ich po­ko­jach. Nie mia­ła już nic do ro­bo­ty.


  




  

    Rozdział II


    JA­NUSZ


    Paź­dzier­nik skrzył się w słoń­cu, zło­cił i czer­wie­nił; był tak go­rą­cy, jak­by wy­ra­stał ze środ­ka lata, a nie z je­sie­ni. Ja­nusz pod­wi­nął rę­ka­wy ko­szu­li, wierz­chem dło­ni prze­tarł spo­co­ne czo­ło i moc­no na­pi­na­jąc mię­śnie ra­mion, za­czął wio­sła­mi po­py­chać łód­kę w kie­run­ku po­mo­stu. Kie­dyś, lata temu, po­sta­no­wił, że tak wła­śnie bę­dzie wy­glą­dał jego co­dzien­ny tre­ning: naj­pierw prze­pra­wa przez je­zio­ro, a po­tem jesz­cze jaz­da ro­we­rem po piasz­czy­stej dro­dze po za­ku­py w wiej­skim skle­pie. Choć­by to mia­ła być tyl­ko bu­tel­ka wody ga­zo­wa­nej. Wszyst­ko jed­no. Po­trze­bo­wał celu, by nadać ja­kiś do­dat­ko­wy sens temu wy­sił­ko­wi. Bez nie­go miał­by po­czu­cie mar­no­wa­ne­go cza­su, na­wet gdy­by do znu­dze­nia po­wta­rzał so­bie, że to nie­zbęd­ne dla zdro­wia.


    .


    .


    .


    …(fragment)…


    Całość dostępna w wersji pełnej
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