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    De­dy­ku­ję LG, dla przy­po­mnie­nia (że nie prze­sta­ję o To­bie my­śleć).


  




  

    Wie­rzę w każ­dą praw­dę, do­pó­ki nie zo­sta­nie oba­lo­na. Wie­rzę więc we wróż­ki, mity, smo­ki. To wszyst­ko ist­nie­je, choć­by tyl­ko w na­szej wy­obraź­ni. Dla­cze­go niby sny i kosz­ma­ry nie mają być rów­nie re­al­ne jak tu i te­raz?


    John Len­non


  




  

    Sta­cja Li­ver­po­ol Lime Stre­et, maj 1976 roku


    Daw­no, daw­no temu…


    Ta część mo­jej ba­śni roz­po­czy­na się w maju 1976 roku. Uznaj­my, że to Roz­dział pią­ty hi­sto­rii mo­je­go ży­cia. I za­nim ko­mu­kol­wiek przyj­dzie do gło­wy za­py­tać, uprze­dzam – nie mam po­ję­cia, co wy­da­rzy­ło się w Roz­dzia­le pierw­szym.


    W tej chwi­li wi­ru­ję so­bie przez głów­ną halę dwor­ca, wo­ła­jąc Bon­jo­ur do każ­de­go zna­jo­me­go. Moja su­kien­ka w czar­ne gro­chy fa­lu­je, sze­lesz­cząc przy każ­dym ob­ro­cie. Pisz­czę z ra­do­ści, gdy ogar­nia­ją mnie za­wro­ty gło­wy, aż wresz­cie pa­dam jak kłę­bek chi­cho­tu na be­to­no­wą po­sadz­kę pod ta­bli­cą od­jaz­dów.


    – Bon­jo­ur, Jen­ny Jo­nes! – krzy­czę.


    Sie­dzi w swo­im kio­sku, ulo­ko­wa­nym po prze­ciw­nej stro­nie hali, bli­sko wyj­ścia. Ja­kiś męż­czy­zna ku­pu­je pacz­kę pa­pie­ro­sów i pu­deł­ko za­pa­łek. Po­chy­lo­ny od­li­cza mo­ne­ty na wy­ło­żo­nym przed bud­ką sto­sie ga­zet. Jen­ny Jo­nes przy­glą­da się mu, jed­ną rękę trzy­ma w to­reb­ce chip­sów ku­ku­ry­dzia­nych, a dru­gą prze­wra­ca stro­ny cza­so­pi­sma. Spo­glą­da w moją stro­nę i ma­cha, nie wyj­mu­jąc dło­ni z pacz­ki chru­pek.


    – Po­ran­ne wi­ro­wan­ko, co? – woła do mnie kio­skar­ka.


    Od­po­wia­dam ski­nie­niem.


    – By­łaś na ze­wnątrz, kró­lo­wo?


    Po­trzą­sam gło­wą prze­czą­co.


    – Li­ver bird1 – mó­wię, wska­zu­jąc na sie­bie.


    

      


      1	Li­ver bird – le­gen­dar­ny ptak, sym­bol Li­ver­po­olu, wy­stę­pu­je w her­bie mia­sta; obec­nie uwa­ża się, że naj­bliż­szy mu ist­nie­ją­cy ga­tu­nek to kor­mo­ran (przyp. tłum.).


    


    Jen­ny Jo­nes krę­ci gło­wą, a ja roz­po­ście­ram dół su­kien­ki w peł­ne koło. Su­ną­cy wart­kim po­to­kiem lu­dzie omal się o mnie nie po­ty­ka­ją – nie­któ­rzy po­sy­ła­ją mi uśmiech, inni rzu­ca­ją prze­kleń­stwo. Za­my­kam oczy i wzno­szę ra­mio­na ku że­la­znym pod­po­rom skle­pie­nia. Moc­no za­cią­gam się za­pa­chem bru­du, sa­dzy i pa­pie­ro­sów. Jest i do­miesz­ka pa­li­wa, octu i wy­mio­cin; czuć za­pa­szek skó­rza­nych wa­liz i ole­ju. Słod­ka, ostra woń dwor­ca ko­le­jo­we­go ła­sko­cze mnie w nos. Opusz­czam ręce i po­wo­li wy­pusz­czam po­wie­trze z płuc.


    – Dzię­ki, że mogę tu miesz­kać – szep­czę.


    – Bez cie­bie Lime Stre­et nie by­ła­by taka sama, kró­lo­wo! – woła Jen­ny Jo­nes.


    Otwie­ram oczy. Pa­trzę na kio­skar­kę, któ­ra znów krę­ci gło­wą z we­so­łą miną. Od­wza­jem­niam jej uśmiech.


    – Bon­jo­ur, Stan­ley! – wi­tam sprzą­ta­cza.


    Za­mia­ta wła­śnie wej­ście na pe­ron szó­sty obok bud­ki te­le­fo­nicz­nej. Uno­si rękę, wska­zu­jąc na ze­ga­rek.


    – Wiesz, któ­ra go­dzi­na? – krzy­czy, więc od­wra­cam się i spo­glą­dam na wiel­ki ze­gar wi­szą­cy przy oknie Mat­ki.


    – O rety! – wo­łam, pró­bu­jąc wstać, ale wciąż krę­ci mi się w gło­wie. – Spóź­nię się! – do­da­ję, ale nie po­tra­fię od­mó­wić so­bie przy­jem­no­ści po­wi­ro­wa­nia przez halę – oj, ostroż­nie na ław­kę! – aż do biu­ra rze­czy zna­le­zio­nych.


    Uwiel­biam się krę­cić. Nie jest to naj­wy­daj­niej­sza for­ma prze­miesz­cza­nia się, ale po wie­lu mie­sią­cach prób i błę­dów chy­ba do­pro­wa­dzi­łam moje wi­ro­wa­nie do per­fek­cji. Wszyst­ko dzię­ki tech­ni­ce ba­le­to­wej, o któ­rej wy­czy­ta­łam w zgu­bio­nej przez ko­goś książ­ce. Po­le­ga na sku­pie­niu wzro­ku na jed­nym punk­cie. Prze­ko­na­łam się, że naj­le­piej, żeby ob­ra­ny punkt nie był oso­bą, bo lu­dzie mają ten­den­cję do po­ru­sza­nia się, przez co ob­ro­ty ro­bią się tro­chę chwiej­ne. Po­tra­fię się krę­cić całe wie­ki i już pra­wie nie zda­rza mi się zwy­mio­to­wać na su­kien­kę. Chcia­łam na­wet na­pi­sać list do Mar­got Fon­teyn z za­py­ta­niem, czy kie­dy­kol­wiek zwy­mio­to­wa­ła na swo­je tutu, ale Eli­sa­beth mi to od­ra­dzi­ła.


    Śmie­ję się, po­tem gwiż­dżę, a prze­chod­nie mu­szą się za­trzy­mać, kie­dy pró­bu­ję pro­stą li­nią pi­ru­etów po­ko­nać od­le­głość od ta­bli­cy od­jaz­dów do mo­je­go miej­sca pra­cy.


    W otwar­tych drzwiach stoi li­sto­nosz. To wy­so­ki, chu­dy je­go­mość o wą­sach w kształ­cie od­wró­co­nej do góry no­ga­mi li­te­ry „U”, któ­re ukła­da­ją się wo­kół jego ust jak wło­cha­ta pod­ko­wa. Lu­dzie wo­ła­ją na nie­go Drak z po­wo­du jego dziw­nie ster­czą­cych przed­nich zę­bów. Do­star­cza pocz­tę, od­kąd tu je­stem. W tej chwi­li wa­chlu­je so­bie twarz ko­per­ta­mi za­adre­so­wa­ny­mi do biu­ra rze­czy zna­le­zio­nych.


    – Bon­jo­ur, Drak – wi­tam go szep­tem, opie­ra­jąc się o drzwi i cięż­ko dy­sząc.


    Schy­lam się, by zdjąć czar­ne szpil­ki, po czym po­spiesz­nie sta­ję za ladą.


    – Od­wróć się – rzu­cam po­le­ce­nie, któ­re wy­ko­nu­je bez sprze­ci­wu.


    Cho­wam się za kon­tu­arem, gdzie ścią­gam przez gło­wę su­kien­kę, po czym za­kła­dam je­den z czar­nych far­tu­chów Mat­ki. Ki­tel się­ga mi nie­mal do ko­stek i wy­glą­da jak wiel­ki po­lie­stro­wy wór. Upy­cham su­kien­kę w gro­chy i buty w taj­nym schow­ku pod ladą.


    – Prze­pra­szam, Dra­ku – mó­wię ci­chut­ko, wy­sta­wia­jąc gło­wę nad blat.


    Li­sto­nosz od­wra­ca się do mnie.


    – Dzień do­bry, Mar­to Zgu­bo. Czy ona jest…?


    Wska­zu­ję pal­cem su­fit, a męż­czy­zna kiwa gło­wą.


    – Że­bym tak do­sta­wał fun­ta za każ­dym ra­zem, kie­dy ob­le­wa mnie tym swo­im Je­zu­so­wym pły­nem – szep­cze Drak. Kiwa gło­wą w kie­run­ku su­fi­tu. Wciąż stoi w pro­gu.


    – Opły­wał­byś w bo­gac­twa – od­po­wia­dam ci­chut­ko, za­kry­wa­jąc usta dło­nią i pró­bu­jąc opa­no­wać chi­chot.


    – W ze­szłym ty­go­dniu go­ni­ła mnie aż do pe­ro­nu trze­cie­go z ron­dlem peł­nym tej Je­zu­so­wej cie­czy – szep­cze li­sto­nosz. – Ma nie­złe bie­gi jak na ko­bie­tę, co by nie mó­wić, spo­rych ga­ba­ry­tów. Chlu­snę­ła tym przez całą halę, mó­wię ci.


    Śmiech wy­my­ka mi się spod pal­ców, mimo że bie­dak już od ty­go­dnia co­dzien­nie opo­wia­da mi tę samą hi­sto­rię.


    Zaj­mu­ję miej­sce na ta­bo­re­cie za ladą. Zer­kam w mój re­jestr i gwiż­dżę. Lu­bię Dra­ka, ale mam na­dzie­ję, że za­raz so­bie pój­dzie. Nie­zbyt do­brze się orien­tu­je, kie­dy już na nie­go czas. Eli­sa­beth mówi, że po­win­nam być bar­dziej su­ro­wa, żeby nie czuł się aż tak mile wi­dzia­ny, bo bę­dzie go­dzi­na­mi tkwił w pro­gu, szep­cząc tym swo­im sy­czą­cym gło­sem. Ale ja w su­mie lu­bię to jego szep­ta­nie. Cza­sem przy­my­kam oczy i wy­obra­żam so­bie, że jest wę­żem.


    – Mam dziś coś dla cie­bie – sy­czy li­sto­nosz. – Pierw­szy raz uda­je mi się do­star­czyć ci prze­sył­kę, za­nim wpad­nie w jej ręce.


    – Dla mnie? – py­tam, pod­no­sząc wzrok.


    Kiwa gło­wą z uśmie­chem.


    – Ni­g­dy do­tąd nie do­sta­łam li­stu.


    – Spe­cjal­nie go odło­ży­łem – szep­cze Drak, roz­pi­na za­mek kurt­ki i wy­do­by­wa nie­wiel­ki brą­zo­wy pa­ku­nek. – Nie chcia­łem, żeby Mat­ka go prze­chwy­ci­ła.


    Wska­zu­je pod­bród­kiem su­fit i pusz­cza do mnie oko. Wcho­dzi do biu­ra, kła­dzie ko­per­ty na la­dzie i wrę­cza mi pa­czusz­kę. Ani drgnę.


    – Na­praw­dę dla cie­bie – szep­cze. – Nie znam in­nej Mar­ty Zgu­by.


    Uśmie­cha się; ki­wam gło­wą. Przej­mu­ję od nie­go pa­ku­nek i kła­dę go przed sobą na bla­cie. Prze­su­wam pal­ca­mi po moim imie­niu wid­nie­ją­cym na pa­pie­rze.


    – Stem­pel z Li­ver­po­olu – sy­czy Drak.


    Pa­trzę mu w twarz. Jego pal­ce tań­czą przy wą­sach.


    – Le­piej otwórz.


    Ręce mi drżą. Ostroż­nie otwie­ram pacz­kę, sta­ra­jąc się nie po­drzeć brą­zo­we­go pa­pie­ru. Pa­ku­nek pusz­cza z jed­nej stro­ny, po­tem z dru­giej. Za­glą­dam do środ­ka i aż pisz­czę z wra­że­nia.


    – Książ­ka! – sta­ram się nie pod­no­sić gło­su. – Nadaw­ca naj­wy­raź­niej wie, że uwiel­biam czy­tać!


    – Wie­dzia­łem! – cie­szy się li­sto­nosz, za­po­mi­na­jąc o szep­ta­niu.


    Wyj­mu­ję książ­kę. Od­wra­cam ją i otwie­ram szyb­ko. Na we­wnętrz­nej stro­nie okład­ki znaj­du­je się de­dy­ka­cja – spe­cjal­nie dla mnie.


    Na pię­trze nad nami roz­le­ga­ją się gło­śne kro­ki. W mgnie­niu oka zaj­mu­ję miej­sce na stoł­ku. Drak i ja jed­no­cze­śnie zwra­ca­my oczu ku su­fi­to­wi. Moja dłoń au­to­ma­tycz­nie wę­dru­je ku po­licz­ko­wi, by za­kryć szpe­cą­cy go si­niak. Stą­pa­nie usta­je. Cze­kam. Li­sto­nosz stoi jak ska­mie­nia­ły ze wzro­kiem wbi­tym w punkt wy­so­ko po­nad na­szy­mi gło­wa­mi. Nic. Wy­pusz­czam po­wie­trze z płuc, gło­śno wzdy­cha­jąc.


    – Le­piej już so­bie pój­dę – szep­cze Drak.


    Ki­wam gło­wą, ale nie pa­trzę w jego stro­nę. Czy­tam sło­wa na­pi­sa­ne ta­jem­ni­czą ręką po we­wnętrz­nej stro­nie okład­ki. Czte­ry wy­ra­zy: MAR­TO, TWO­JA MAT­KA KŁA­MIE. Na ze­wnątrz pysz­nią się zło­te li­te­ry ty­tu­łu: Hi­sto­ria Noc­ne­go Pro­mu Lon­dyn–Pa­ryż.


    Spo­strze­gam, że jed­na z kar­tek ma za­gię­ty róg. Stro­na dzie­sią­ta. Czy­tam ją. Po­tem jesz­cze raz i znów. Z po­cząt­ku nie mogę po­jąć, dla­cze­go ktoś uznał tę stro­nę za tak istot­ną, więc w kół­ko ją czy­tam. Je­śli mam być szcze­ra, nie jest to naj­cie­kaw­szy tekst, z ja­kim się w ży­ciu spo­tka­łam. Ale na­gle spły­wa na mnie olśnie­nie i czy­tam frag­ment jesz­cze raz, żeby na­brać ab­so­lut­nej pew­no­ści. To nie tekst po­wi­nien mnie za­fra­po­wać, ale to, cze­go na stro­nie bra­ku­je.


    Noc­ny Prom wca­le nie był po­cią­giem, któ­ry zmie­niał się w sta­tek, kie­dy do­cie­rał do fal rze­ki Mer­sey. Był mię­dzy­na­ro­do­wym po­cią­giem sy­pial­nym kur­su­ją­cym po­mię­dzy lon­dyń­ską sta­cją Vic­to­ria a Pa­ris Gare du Nord w ser­cu Fran­cji. Noc­ny Prom ni­g­dy nie za­wi­tał w Li­ver­po­olu.


    I tak to – już nie było szans, że­bym mo­gła się sku­pić na pra­cy.


    O dzie­wią­tej wpa­da do mnie Eli­sa­beth. To moja naj­lep­sza przy­ja­ciół­ka. Jest wła­ści­ciel­ką są­sia­du­ją­cej z moim biu­rem ka­wiar­ni i jest tak pięk­na, że mo­gła­by być hol­ly­wo­odz­ką gwiaz­dą. Mo­gła­bym pa­trzeć na nią cały dzień i wca­le by mi się nie znu­dzi­ło. Cza­sem tań­czy, za­miast iść zwy­kłym kro­kiem. W jej gło­wie chy­ba sta­le gra mu­zy­ka. Jest dość wy­so­ka jak na ko­bie­tę i strasz­nie chu­da, mimo że co dzień na śnia­da­nie je cia­sto. Nosi się mod­nie, ale ni­g­dy nie ku­pu­je ubrań. Nie wy­da­je mi się, żeby dużo za­ra­bia­ła. Jest bar­dzo zręcz­na; ko­piu­je su­kien­ki, któ­re wpad­ną jej w oko, ry­su­je wzo­ry i sama wy­ko­nu­je stro­je na ma­szy­nie do szy­cia. Jest kom­plet­nie nie­po­dob­na do Mat­ki.


    Jed­nak dziś o dzie­wią­tej nie za­głę­biam się w roz­mo­wę z Eli­sa­beth. O dzie­sią­tej nie zja­dam por­cji tar­ty cy­try­no­wej. O je­de­na­stej po­wstrzy­mu­ję wszel­kie my­śli, któ­re mo­gły­by wy­wo­łać uśmiech. Ubie­ram twarz w gry­mas i spod zmarsz­czo­nych brwi wpa­tru­ję się w na­pis, du­ma­jąc o tym, że nie­mal-po­czą­tek mo­jej ba­śni to stek kłamstw. Po kil­ku go­dzi­nach ta­kich roz­my­ślań za­cho­dzę w gło­wę, dla­cze­go ktoś wy­słał mi przed­miot, któ­ry od­bie­ra tak wie­le z Roz­dzia­łu dru­gie­go, ale nie wpadł na to, by po­dać nu­mer te­le­fo­nu, że­bym mo­gła za­dzwo­nić i o tym po­ga­dać.


    Nie wiem już, komu wie­rzyć, więc ro­bię to, co za­wsze, kie­dy brak mi po­my­słu na roz­wią­za­nie pro­ble­mu lub gdy zbyt dłu­go się nie uśmie­cham. Za­my­kam biu­ro jak zwy­kle o trzy­na­stej, idę na górę do na­sze­go miesz­ka­nia, wo­łam do Mat­ki, że się źle czu­ję, i za­my­kam się w swo­im po­ko­ju. Przy­sia­dam w kuc­ki na ta­bo­re­ci­ku przy to­a­let­ce, wbi­jam wzrok w lu­stro i uśmie­cham się do sie­bie.


    Wy­czy­ta­łam gdzieś, że więk­szość czte­ro­lat­ków uśmie­cha się czte­ry­sta razy dzien­nie, ale kie­dy już do­ro­sną, licz­ba ta spa­da do dwu­dzie­stu. Nie je­stem pew­na, czy chcę być do­ro­sła.


    Nie od­ry­wam wzro­ku od od­bi­cia w lu­strze. Mija go­dzi­na, może dwie; uda­je mi się przez ten czas uśmiech­nąć sie­dem­dzie­siąt trzy razy, jak rów­nież do­pra­co­wać minę, któ­rą uwa­żam za wiel­ce wy­twor­ną. Po­le­ga na lek­kim po­ru­sze­niu brwią i wy­dę­ciu noz­drzy. Lu­bię wy­pró­bo­wy­wać nowe wy­ra­zy twa­rzy w za­ci­szu mo­jej sy­pial­ni, za­nim je za­de­mon­stru­ję świa­tu.


    Póź­niej, w ocze­ki­wa­niu na sen, przy­tu­lam do sie­bie książ­kę. Mat­ka nie za­glą­da do mnie, żeby spy­tać, jak się mam. Mat­ka nie za­glą­da, żeby mnie skar­cić. Mat­ka nie jest zbyt za­glą­da­ją­cą oso­bą.


    Całą noc prze­wra­ca­łam się z boku na bok. Od­by­łam już moje po­ran­ne wi­ro­wa­nie i te­raz sto­ję w otwar­tych drzwiach biu­ra, ob­ser­wu­jąc halę sta­cji Lime Stre­et. Zer­kam na ta­bli­cę od­jaz­dów. Lada chwi­la w kie­run­ku pe­ro­nu szó­ste­go i pe­ro­nu pierw­sze­go ru­szy tłum. Po­cią­gi do War­ring­ton i Man­che­ste­ru wła­śnie wta­cza­ją się na sta­cję.


    Gwiż­dżę, a lu­dzie szyb­kim kro­kiem prze­cho­dzą przez dwo­rzec. Nie mogą pu­ścić się bie­giem, bo są do­ro­śli, a do­ro­słym nie wy­pa­da bie­gać czy wi­ro­wać przez sta­cję. Po­do­ba mi się, jak śmiesz­nie po­dry­gu­ją, gdy wy­ko­nu­ją ten swój bieg-nie-bieg. Prze­szu­ku­ją wzro­kiem ta­bli­cę od­jaz­dów w na­dziei jak naj­szyb­sze­go od­na­le­zie­nia od­po­wied­nie­go pe­ro­nu. Biu­ro rze­czy zna­le­zio­nych stoi otwar­te, ale o tej po­rze dnia wszy­scy spie­szą się do pra­cy i tak na­praw­dę ni­ko­mu nie je­stem po­trzeb­na. Nie jest mi przy­kro. Lu­bię się przy­glą­dać po­dróż­nym.


    Ta­bli­ca od­jaz­dów wisi nad kasą bi­le­to­wą. Dzi­siej­sze­go ran­ka ko­lej­ka do okien­ka jest dłuż­sza niż zwy­kle. Sto­ją­ca na koń­cu ogon­ka ko­bie­ta od­wra­ca się i po­sy­ła mi uśmiech. Jej wło­sy są ciem­no­brą­zo­we, jak moje, i spły­wa­ją ka­ska­dą po jej ra­mio­nach. Ma ła­bę­dzią szy­ję i chu­de kost­ki, zu­peł­nie jak ja. Za­sta­na­wiam się, czy przy­pad­kiem nie je­ste­śmy spo­krew­nio­ne. Dy­gam grzecz­nie; pani przy­glą­da mi się przez chwi­lę, po czym pod­cho­dzi do mnie.


    – Skąd taka ko­lej­ka? – py­tam.


    – Nowa dziew­czy­na – od­po­wia­da ko­bie­ta, wy­wra­ca­jąc ocza­mi. – Nie mo­gła­byś mi sprze­dać bi­le­tu, kró­lo­wo?


    Krę­cę gło­wą.


    – Nie­ste­ty.


    Pani spo­glą­da na tło­czą­cych się przy ka­sie lu­dzi.


    – Szko­da – mówi. – Tu trze­ba od­stać swo­je. – Od­wra­ca się do mnie i wcho­dzi do biu­ra rze­czy zna­le­zio­nych. – Pra­cu­jesz tu? – Obej­mu­je wzro­kiem me­ta­lo­we re­ga­ły usta­wio­ne pod ścia­na­mi na lewo i pra­wo.


    – Tak. Miesz­kam z Mat­ką nad biu­rem.


    – Masz szczę­ście, nie mu­sisz do­jeż­dżać do ro­bo­ty.


    Przy­zna­ję jej ra­cję ski­nie­niem gło­wy.


    – To naj­lep­sze miej­sce na świe­cie – oznaj­miam. – Ko­ja­rzy pani te dwa li­ver­po­ol­skie kor­mo­ra­ny z brą­zu na szczy­cie gma­chu Roy­al Li­ver Bu­il­ding? Wi­dzia­ła pani, że są przy­ku­te łań­cu­cha­mi, żeby nie mo­gły od­le­cieć? Wie pani, że po­dob­no, gdy­by od­le­cia­ły, Li­ver­po­ol prze­stał­by ist­nieć?


    – Mhm… – mru­czy, ale nie je­stem prze­ko­na­na, czy w ogó­le mnie słu­cha.


    Boję się, że ko­bie­ta może uznać moją opo­wieść za bzdu­rę. Ja­sne, że zna le­gen­dę o li­ver­po­ol­skich kor­mo­ra­nach – każ­dy miesz­ka­niec tego mia­sta o nich wie, przy­go­to­wy­wa­łam tyl­ko grunt pod dal­szą roz­mo­wę. Mia­łam za­miar zdra­dzić nie­zna­jo­mej, że ni­g­dy nie by­łam poza sta­cją Lime Stre­et. Na­stęp­nie chcia­łam opo­wie­dzieć, że wkrót­ce po moim przy­by­ciu na dwo­rzec Mat­ka do­sta­ła list, w któ­rym na­pi­sa­no, że je­stem no­wym kor­mo­ra­nem sta­cji Lime Stre­et. Za­mie­rza­łam jesz­cze do­dać, że list za­wie­rał też ostrze­że­nie. Je­śli choć na chwi­lę prze­sta­nę do­ty­kać sta­cji, bu­dy­nek za­wa­li się i ru­nie w pod­ziem­ne tu­ne­le, a sta­cja Lime Stre­et na wie­ki znik­nie z po­wierzch­ni zie­mi.


    Za­miast tego ob­ser­wu­ję ko­bie­tę przy­glą­da­ją­cą się wnę­trzu biu­ra. Po­miesz­cze­nie jest ide­al­nie kwa­dra­to­we, a zgu­bio­ne przez wła­ści­cie­li przed­mio­ty opo­wia­da­ją do­sko­na­łe hi­sto­rie. Me­ta­lo­we re­ga­ły cią­gną się przez całą dłu­gość le­wej ścia­ny i całą dłu­gość ścia­ny pra­wej; z tyłu znaj­du­je się dwo­je drzwi. Uwiel­biam pa­trzeć, jak lu­dzie re­agu­ją na wi­dok wszyst­kich tych pó­łek i pu­de­łek.


    – To tek­tu­ro­we pu­dło na­praw­dę jest peł­ne sztucz­nych szczęk? – nie do­wie­rza ko­bie­ta.


    Każ­da z me­ta­lo­wych pó­łek jest za­sta­wio­na kar­to­na­mi opa­trzo­ny­mi ety­kie­ta­mi z in­for­ma­cją co do za­war­to­ści.


    – To plu­szo­wa małp­ka? – Wska­zu­je na usa­do­wio­ne na bla­cie zwie­rząt­ko.


    – Tak, wła­śnie wpi­su­ję ją w ze­szyt – po­twier­dzam. – Mamy też sie­dem sło­mia­nych osioł­ków, o, tam sto­ją.


    Wy­cią­gam rękę w kie­run­ku gór­nej pół­ki w le­wym ką­cie, się­ga­ją­cej drzwi, któ­re pro­wa­dzą do miesz­ka­nia Mat­ki na pię­trze. Te drzwi za­wsze po­zo­sta­ją za­mknię­te.


    – Peł­na or­ga­ni­za­cja – za­uwa­ża ko­bie­ta ze śmie­chem. – Przy­dał­by mi się w domu ktoś taki jak ty, kró­lo­wo.


    Uśmie­cham się.


    – Do­bra or­ga­ni­za­cja to pod­sta­wa – mó­wię. – Ale dziś pla­nu­ję małe prze­me­blo­wa­nie.


    – E, z tą ladą chy­ba nie dasz rady wie­le tu po­zmie­niać.


    Ko­bie­ta wska­zu­je cią­gną­cy się w po­przek po­miesz­cze­nia drew­nia­ny kon­tu­ar, two­rzą­cy w po­łą­cze­niu z me­ta­lo­wy­mi re­ga­ła­mi li­te­rę H. Nie­wiel­ki frag­ment bla­tu moż­na unieść do góry, umoż­li­wia­jąc mi wej­ście za nie­go i za­ję­cie miej­sca na ta­bo­re­cie.


    – Lada i moje krze­seł­ko są w po­rząd­ku – mó­wię. – Od razu wi­dzę, kto wcho­dzi i mam świet­ny wi­dok na ław­kę po­środ­ku hali. O, tam­tą. – Wy­cią­gam pa­lec i spo­strze­gam, że ko­lej­ka do kasy bi­le­to­wej wije się wo­kół sie­dzi­ska. Pani też rzu­ca okiem na ogo­nek, wzdy­cha cięż­ko i z po­wro­tem prze­no­si wzrok na mnie. – Mat­ka woli tam­ten sto­łek, bli­żej drzwi do miesz­ka­nia. Mówi, że kie­dy tam sie­dzi, lu­dzie nie za­wra­ca­ją jej gło­wy py­ta­nia­mi. – Wska­zu­ję miej­sce Mat­ki.


    – Nie lubi lu­dzi? – pyta ko­bie­ta, po czym zer­ka na ze­ga­rek i wy­da­je prze­ra­żo­ny pisk. – Ależ je­stem spóź­nio­na! – Ob­ra­ca się i robi parę kro­ków w kie­run­ku hali. – Ko­lej­ka chy­ba wie­le się nie zmniej­szy­ła.


    Opusz­cza mnie. Wpa­dam w pa­ni­kę.


    – Jest-pani-moją-bio­lo­gicz­ną-mat­ką? – moje sło­wa zle­wa­ją się w je­den dłu­gi wy­raz.


    – Two­ją bio­lo­gicz­ną mat­ką? – pyta, od­wra­ca­jąc się z po­wro­tem do mnie z nie­pew­ną miną.


    – Po­rzu­ci­ła mnie pani i zo­sta­wi­ła na tam­tej pół­ce? – Wska­zu­ję na re­gał po pra­wej, ten naj­bli­żej szy­by biu­ra.


    – Mam dwa­dzie­ścia trzy lata. A ty ile? Pięt­na­ście? – Mie­rzy mnie wzro­kiem.


    – Szes­na­ście.


    Wy­bu­cha śmie­chem i znów spo­glą­da na ze­ga­rek.


    – Mu­szę le­cieć. Miło się z tobą roz­ma­wia­ło…


    – Mar­ta Zgu­ba – pod­su­wam.


    – Miło się z tobą roz­ma­wia­ło, Mar­to Zgu­bo.


    Pod­no­szę się z ta­bo­re­tu, opie­ram się o blat i pa­trzę, jak ko­bie­ta po wyj­ściu z biu­ra rze­czy zna­le­zio­nych skrę­ca w pra­wo, mija ka­wiar­nię i kie­ru­je się ku głów­ne­mu wyj­ściu.


    – Pro­szę mnie jesz­cze od­wie­dzić! – wo­łam.


    Nie oglą­da się za sie­bie.


    Dzi­siej­sze­go ran­ka na sta­cji Lime Stre­et brzę­czy jak w ulu. Do­pie­ro ósma, a na dwor­cu roi się od po­dróż­nych. Za­czy­nam się za­sta­na­wiać, dla­cze­go na­gle wszy­scy chcą wy­je­chać z Li­ver­po­olu.


    W po­bli­żu ko­lej­ki do kasy sprzą­tacz Stan­ley la­wi­ru­je mię­dzy sku­pi­ska­mi lu­dzi, ale w tym tło­ku trud­no zna­leźć miej­sce na prze­cią­gnię­cie mio­tłą. Nie wy­da­je mi się, żeby Stan­ley na­praw­dę miał tak na imię. Nie­któ­rzy twier­dzą, że przy­po­mi­na Sta­na Lau­re­la.


    Wy­cho­dzę zza lady i sta­ję w pro­gu biu­ra. Wo­łam do sprzą­ta­cza, a on zbli­ża się, za­mia­ta­jąc po dro­dze co może.


    – Co się dzie­je? – py­tam, wska­zu­jąc ru­chem pod­bród­ka kłę­bią­cych się lu­dzi.


    – Po­dob­no póź­niej mają się tu po­ja­wić chłop­cy z Li­ver­po­olu – in­for­mu­je Stan­ley. – Na ze­wnątrz już roi się od glin.


    To by się zga­dza­ło. Nie­daw­no czy­ta­łam o tym w ga­ze­cie Eli­sa­beth. Po­tem kil­ka razy tłu­ma­czy­ła mi, o co cho­dzi, za­nim zro­zu­mia­łam. Dzien­nik po­da­wał, że kil­ka dni temu Ke­vin Ke­egan strze­lił wy­rów­nu­ją­ce­go gola w dru­giej run­dzie fi­na­łu pu­cha­ru UEFA. Gra­li prze­ciw­ko bel­gij­skie­mu Club Brug­ge.


    – Jak się wy­ma­wia Brug­ge? – Uży­łam mo­je­go fran­cu­skie­go ak­cen­tu, wy­po­wia­da­jąc sło­wo: „bra­dżiii”.


    – Wy­da­je mi się, że „gg” czy­ta się jak „ha”, a „bru” to samo „br” – po­wie­dzia­ła Eli­sa­beth.


    – Bez sen­su – skrzy­wi­łam się. Po co uży­wać li­ter, któ­re czy­ta się zu­peł­nie ina­czej?


    – Br-ha – spró­bo­wa­ła Eli­sa­beth.


    – Niech bę­dzie i Bru­dzio – skwi­to­wa­łam.


    Moja przy­ja­ciół­ka wy­bu­chła śmie­chem.


    – Pa­su­je – oce­ni­ła.


    – Ale po co wpi­sy­wać w sło­wie ja­kieś li­te­ry, a po­tem ka­zać lu­dziom po­mi­jać je w wy­mo­wie? – nie od­pusz­cza­łam. – W Bru­dziu przy­naj­mniej wy­ko­rzy­stu­ję wszyst­ko, co wi­dzę.


    – To ję­zyk obcy, ko­cha­nie.


    Spy­ta­ły­śmy jesz­cze Stan­leya, ale po­wie­dział, że mo­że­my so­bie czy­tać, jak nam się żyw­nie po­do­ba. Eli­sa­beth za­uwa­ży­ła, że bram­ka Ke­vi­na Ke­ega­na do­pro­wa­dzi­ła FC Li­ver­po­ol do wy­gra­nej czte­ry do trzech w punk­ta­cji łącz­nej. Wy­ja­śni­ła, co to zna­czy, ale ja sku­pi­łam się głów­nie na wy­ra­że­niu „punk­ta­cja łącz­na” i kształ­tach, w ja­kie wy­gi­na­ły się moje usta, kie­dy je wy­po­wia­da­łam.


    Eli­sa­beth opo­wia­da­ła, że mia­sto świę­tu­je i że lu­dzie po­wy­wie­sza­li w oknach trans­pa­ren­ty z na­pi­sa­mi w sty­lu: KE­EGAN NA KRÓ­LA. Wy­tłu­ma­czy­ła, że cho­dzi o kró­la Li­ver­po­olu i że nie­słusz­nie eks­cy­to­wa­łam się, że zo­sta­nie wład­cą świa­ta. Po­wie­dzia­ła, że mia­sto mie­ni się bar­wa­mi FC Li­ver­po­olu, któ­re lu­dzie no­szą na sza­li­kach i pa­pie­ro­wych czap­kach z wi­ze­run­ka­mi wszyst­kich pił­ka­rzy z dru­ży­ny, sprze­da­wa­nych za gro­sze przez ja­kie­goś męż­czy­znę w hali tar­go­wej St. John’s Mar­ket.


    Mu­sia­łam jej wie­rzyć na sło­wo. Ni­g­dy nie wy­cho­dzę poza sta­cję Lime Stre­et, dla­te­go w ży­ciu nie wi­dzia­łam ulicz­ne­go świę­to­wa­nia, może poza kil­ko­ma pod­pi­ty­mi ki­bi­ca­mi za­ta­cza­ją­cy­mi się przez dwo­rzec w po­szu­ki­wa­niu dro­gi do domu.


    Eli­sa­beth ma sła­bość do Ke­vi­na Ke­ega­na. Za­po­wie­dzia­ła, że na­pi­sze do nie­go list i za­pro­si go na de­gu­sta­cję jej Fran­cu­skich Fi­ne­zji. Nie mogę się do­cze­kać, aż jej po­wiem, że może dziś zo­ba­czy go na żywo.


     – Zja­wią się tu ty­sią­ce ki­bi­ców – pro­ro­ku­je Stan­ley. – Dru­gie w hi­sto­rii zwy­cię­stwo w Pu­cha­rze UEFA. Sku­bań­com uda­ło się po­przed­nio w sie­dem­dzie­sią­tym trze­cim.


    – Na­le­żysz do nie­bie­skich2, Stan­ley? – py­tam.


    

      


      2	Li­ver­po­ol dzie­li się na „nie­bie­skich” ki­bi­ców, po­pie­ra­ją­cych dru­ży­nę Ever­ton FC, oraz „czer­wo­nych”, wier­nych klu­bo­wi FC Li­ver­po­ol (przyp. tłum.).


    


    Sprzą­tacz wzdy­cha, kiwa gło­wą, a po­tem od­cho­dzi i kon­ty­nu­uje za­mia­ta­nie wo­kół nóg po­dróż­nych, co nie­źle się spraw­dza, kie­dy lu­dzie sku­pia­ją się w nie­ru­cho­me gru­py, ale może się oka­zać zdra­dli­we, gdy się prze­miesz­cza­ją.


    Po­do­ba mi się, że Stan­ley jest nie­bie­ski; więk­szość osób, któ­re py­tam, to czer­wo­ni. Wy­zna­łam kie­dyś Eli­sa­beth, że nie ro­zu­miem, dla­cze­go tu­tej­si nie mogą wspie­rać obu dru­żyn – Ever­ton i Li­ver­po­olu. Ona wes­tchnę­ła tyl­ko i sko­men­to­wa­ła, że chy­ba po­cho­dzę z in­nej pla­ne­ty.


    Prze­cho­dzę przez prze­smyk w la­dzie i otwie­ram drzwi do miesz­ka­nia Mat­ki.


    – Mat­ko! – krzy­czę do góry.


    – Co?!


    – FC Li­ver­po­ol zdo­był Pu­char UEFA! Po­ko­na­li w fi­na­le Klub Bru­dzio czte­ry do trzech w punk­ta­cji łącz­nej. Fi­nał skła­dał się z dwóch me­czów, tym ra­zem ci z Bru­dzia byli go­spo­da­rza­mi – re­la­cjo­nu­ję gło­śno. – Ma się tu dziś zja­wić dru­ży­na w peł­nym skła­dzie i ja­kieś ty­sią­ce ki­bi­ców. Le­piej znieś so­bie na dół ron­del ze świę­co­ną wodą!


    Mat­ka nie od­po­wia­da.


    – Sły­sza­łaś?! – wo­łam.


    – Co, u li­cha, zna­czy w punk­ta­cji łącz­nej?!


    – Że wy­gra­li. W su­mie zdo­by­li naj­więk­szą licz­bę goli – wy­ja­śniam.


    – Sza­tan lubi pił­kę noż­ną! – drze się z pię­tra Mat­ka


    Sły­szę, jak cięż­ko stą­pa po po­ko­ju. Pew­nie leje do ron­dla wodę świę­co­ną ze spe­cjal­ne­go kur­ka.


    Do­pie­ro po dzie­się­ciu mi­nu­tach zja­wia się na dole.


    – Zrób mi her­ba­ty – rzu­ca, sa­do­wiąc się cięż­ko na ta­bo­re­cie sto­ją­cym przy drzwiach do miesz­ka­nia. Wsu­wa pod spód ron­del z wodą świę­co­ną.


    Mat­ka wy­glą­da jak wiel­ka, na­pęcz­nia­ła śliw­ka. Może i kie­dyś była wy­so­ka, ale skur­czy­ła się, zro­bi­ła się pulch­na i po­marsz­czo­na. Ma żół­te zęby i mlecz­no­bia­łe wło­sy, ścię­te na boba tę­py­mi no­życz­ka­mi. Sie­dzi z sze­ro­ko roz­ło­żo­ny­mi no­ga­mi, uka­zu­jąc wor­ko­wa­te re­for­my do ko­lan. Nie może zła­pać od­de­chu po zejś­ciu ze scho­dów i sa­pie, jak­by pa­li­ła pięć­dzie­siąt fa­jek dzien­nie, choć na­praw­dę wy­pa­la tyl­ko dzie­sięć, bo – jak twier­dzi – za­rob­ki w biu­rze rze­czy zna­le­zio­nych nie po­zwa­la­ją na wię­cej. W pra­wej dło­ni trzy­ma skó­rza­ny pas.


    – Przy­dał­by mi się tu fo­tel – ma­ru­dzi, a po­tem za­pa­da ci­sza.


    Mat­ka ob­ser­wu­je, jak na­sta­wiam wodę w czaj­ni­ku.


    – Masz tusz na rzę­sach? – Robi za­mach pa­sem, ce­lu­jąc w moje łyd­ki, ale nie tra­fia. – Szczu­ry Dia­bła no­szą tusz na rzę­sach.


    Krę­cę gło­wą. Sta­ję tak, żeby na pew­no nie mo­gła do­się­gnąć mnie pa­sem.


    – Opo­wiedz mi jesz­cze raz o tym, jak się zna­la­złam – mó­wię.


    – Och, do czor­ta, Mar­to Zgu­bo, moja dro­ga, mu­si­my to zno­wu wał­ko­wać? – iry­tu­je się.


    – Już ostat­ni raz, obie­cu­ję.


    Wzdy­cha cięż­ko i cmo­ka, ale po­tem mówi:


    – Two­ja hi­sto­ria za­czę­ła się od po­dmu­chu wia­tru, Mar­to Zgu­bo, moja dro­ga.


    Kłam­stwo.


    – Mo­gła­byś do­dać ja­kieś szcze­gó­ły? – py­tam.


    – W po­cią­gu sy­pial­nym re­la­cji Pa­ris Gare du Nord, ja­dą­cym je­de­na­ście go­dzin do sta­cji Li­ver­po­ol Lime Stre­et.


    Ko­lej­ne kłam­stwo.


    Ści­skam w rę­kach książ­kę i chy­ba po pro­stu mam na­dzie­ję, że ko­bie­ta otwo­rzy się na­gle i po­wie mi całą praw­dę.


    – Usiądź so­bie wy­god­nie – pro­po­nu­je Mat­ka.


    Wiem, że cho­dzi jej o to, że­bym zna­la­zła się w za­się­gu jej pasa, sia­dam więc po tu­rec­ku na zim­nej pod­ło­dze biu­ra rze­czy zna­le­zio­nych. Cze­kam na dal­szy ciąg opo­wie­ści.


    – To skom­pli­ko­wa­ne – mówi.


    Wresz­cie coś in­ne­go niż kłam­stwa.


    – Był rok ty­siąc dzie­więć­set sześć­dzie­sią­ty. Pa­sa­że­ro­wie sie­dzie­li nad swo­imi oeufs sur le plat3 i szyn­ką. Pod­czas gdy za­ja­da­li płat­ki śnia­da­nio­we i opróż­nia­li ko­szy­ki go­rą­cych to­stów, cro­is­san­tów, brio­szek4 i świe­żych owo­ców… – Za­wie­sza głos. – Kie­dy tak spo­ży­wa­li po­ran­ny po­si­łek, a kon­duk­tor wa­go­nu sy­pial­ne­go ścią­gał po­ściel z łó­żek… Wy­da­rzy­ło się coś nie­wia­ry­god­ne­go.


    

      


      3	Oeufs sur le plat (fr.) – jaj­ka sa­dzo­ne (przyp. red.).


      

        4	Brio­che, briosz­ka – droż­dżo­we bu­łecz­ki z cha­rak­te­ry­stycz­nym czop­kiem (przyp. red.).


      


    


    Trzy­ma się swo­jej wer­sji. Sły­sza­łam ją już mi­lion razy. Mat­ka uży­wa tego swo­je­go gło­su ro­dem z za­moż­ne­go Blun­del­l­sands. Tym sa­mym to­nem mówi, kie­dy dzwo­ni do Za­rzą­du.


    – I wła­śnie wte­dy, kie­dy pa­sa­że­ro­wie je­dli so­bie śnia­da­nie, sty­lo­wo i w kom­for­cie, z pół­ki na ba­ga­że spa­dła wa­liz­ka. Była sta­ra, znisz­czo­na, po­dra­pa­na i mia­ła na wie­ku dwie na­klej­ki. Jed­na z ho­te­lu Adel­phi w Li­ver­po­olu, okrą­gła, czar­no-po­ma­rań­czo­wa. Dru­ga po­cho­dzi­ła z pa­ry­skie­go Scri­be Hôtel. Była owal­na, czar­no-zie­lo­na. Wa­liz­ka łup­nę­ła o pod­ło­gę przej­ścia ze strasz­li­wym hu­kiem…


    Ude­rza kla­mer­ką pa­ska o me­ta­lo­wy re­gał. Aż pod­ska­ku­ję. Mat­ka się uśmie­cha.


    – Jed­na pani, Fran­cuz­ka w śred­nim wie­ku, de­li­kat­niut­ka, taka, co tyl­ko po­pi­ja­ła sok po­ma­rań­czo­wy, po­dob­no wrza­snę­ła.


    Mat­ka wy­rzu­ca ra­mio­na w po­wie­trze, pas roz­wi­ja się nad jej gło­wą. Śmie­je się ze swo­jej sztu­ki ak­tor­skiej. Ma się za mi­strzy­nię gry. Dziś jest Lady Szmi­rą ze Szmi­ro­we­go Dwo­ru.


    – Inna ko­bie­ta, Bry­tyj­ka, też w śred­nim wie­ku, pro­stacz­ka – wy­plu­wa sło­wo „pro­stacz­ka”, jak­by była pa­nią na wło­ściach z Blun­del­l­sands w po­sia­da­niu mi­lio­na per­ło­wych na­szyj­ni­ków – za­czę­ła się po­dob­no wy­dzie­rać z obu­rze­niem, że to był za­mach na jej ży­cie. Ale to nie ona ze­mdla­ła pro­sto w przej­ściu, tyl­ko ta pa­ry­żan­ka. To na tę Fran­cuz­kę ga­pi­li się wszy­scy pa­sa­że­ro­wie; to jej wi­dok uci­szył wrza­ski i przy­tłu­mił krzy­ki.


    – Mat­ko… – prze­ry­wam jej, ale prze­no­si tyl­ko wzrok na skó­rza­ny pas, że­bym za­mil­kła.


    – Wresz­cie uwa­gę wszyst­kich przy­cią­gnę­ła przy­czy­na omdle­nia ża­bo­jad­ki. I wszy­scy wsłu­cha­li się w ci­chut­kie ga­wo­rze­nie do­cho­dzą­ce ze sta­rej, znisz­czo­nej, po­dra­pa­nej wa­li­zy o dwóch łusz­czą­cych się na­klej­kach na wie­ku. Bo w tej otwar­tej wa­liz­ce, le­żą­cej w przej­ściu wa­go­nu ja­dal­ne­go Noc­ne­go Pro­mu, mię­dzy­na­ro­do­we­go po­cią­gu sy­pial­ne­go re­la­cji Pa­ryż–Li­ver­po­ol, sie­dzia­ła, śmie­jąc się i ga­wo­rząc… ma­leń­ka dziew­czyn­ka.


    – To by­łam ja? – Nie po­tra­fię po­wstrzy­mać uśmie­chu.


    – Ty, Mar­to Zgu­bo. Tą ma­leń­ką dziew­czyn­ką by­łaś wła­śnie ty.


    Ko­lej­ne kłam­stwa.


    – By­łaś na­praw­dę ślicz­nym ma­leń­stwem, ist­nym cu­deń­kiem. Trud­no było jed­nak stwier­dzić, w ja­kim je­steś wie­ku. Jed­ni twier­dzi­li, że masz sześć mie­się­cy, inni upie­ra­li się, że pra­wie rok.


    – Ale Mat­ko… – pró­bu­ję zno­wu.


    Mat­ka nie po­zwa­la so­bie prze­rwać.


    – Przy­wio­złam cię tu, do tego biu­ra rze­czy zna­le­zio­nych. – Roz­kła­da ra­mio­na, jak­by wi­ta­ła mnie po raz pierw­szy, a ja od­chy­lam się w tył, żeby unik­nąć me­ta­lo­wej klam­ry. – I tu cze­ka­łaś przez dzie­więć­dzie­siąt dni.


    – Ale Mat­ko… – nie daję za wy­gra­ną.


    – Ale nic. By­łam kie­row­nicz­ką. Opie­ko­wa­łam się tobą naj­le­piej, jak się dało, i tak cze­ka­ły­śmy.


    – Cze­ka­ły­śmy?


    – Przez dzie­więć­dzie­siąt dni. Co­dzien­nie za­sta­na­wia­łam się, czy ktoś się po cie­bie zgło­si. Tam cze­ka­łaś, na tam­tej pół­ce. – Mat­ka po­chy­la się lek­ko i wska­zu­je me­ta­lo­wy re­gał w po­bli­żu oszklo­ne­go fron­tu biu­ra. – Nikt cię jed­nak nie chciał, więc cię przy­gar­nę­łam. Wnio­słam sto­sow­ną opła­tę. By­łaś moim da­rem od Boga. – Mat­ka wy­ko­nu­je na pier­si znak krzy­ża.


    Wzdy­cham.


    – Ale jak to? – do­cie­kam.


    – Co „jak”?


    Spo­strze­gam zło­wro­gi błysk w jej oczach. Wi­dzę ro­dzą­cy się w Mat­ce gniew. Od­su­wam się.


    – Py­sku­jesz? – sy­czy, a jej ak­cent z Blun­del­l­sands wy­pa­ro­wu­je w jed­nej chwi­li.


    Dziś jed­nak czu­ję przy­pływ od­wa­gi.


    – Wi­dzisz, Mat­ko, ktoś przy­słał mi to.


    Po­chy­lam się i po­da­ję jej książ­kę. Prze­czy­ta­łam ją pięt­na­ście razy. Moja wy­cią­gnię­ta ręka drży w ocze­ki­wa­niu. Mat­ka mil­czy. Wbi­ja wzrok w okład­kę, w lśnią­cy zło­ty­mi li­te­ra­mi ty­tuł. Nie chce do­tknąć książ­ki. Spo­dzie­wam się ude­rze­nia pa­sem, ale chy­ba za­po­mnia­ła, że za­ci­ska na nim pal­ce.


    – Na we­wnętrz­nej stro­nie jest coś na­pi­sa­ne.


    Mat­ka pa­trzy na mnie. Kie­dy się od­zy­wa, jej głos jest ostry jak brzy­twa.


    – Grasz mi dziś na ner­wach, mała. Co tam jest?


    – Na­pis: MAR­TO, TWO­JA MAT­KA KŁA­MIE.


    Mat­ka nie od­zy­wa się ani sło­wem. Cze­kam, kie­dy za­cznie mnie okła­dać pa­sem. Do­pie­ro po chwi­li się po­ru­sza, wzru­sza ra­mio­na­mi i stwier­dza:


    – Cza­sem trze­ba wie­rzyć w opo­wie­ści, Mar­to Zgu­bo, moja dro­ga. Za dużo my­ślisz i tyle.


    – Książ­ka po­da­je, że Noc­ny Prom ni­g­dy nie do­cie­rał do Li­ver­po­olu. A KSIĄŻ­KI NIE KŁA­MIĄ!


    Na to ko­bie­ta pró­bu­je wstać. Chwie­je się na no­gach i chwy­ta się pół­ki, żeby nie stra­cić rów­no­wa­gi. Robi kil­ka kro­ków i od­wra­ca się ku re­ga­łom biu­ra. Się­ga w górę. W pra­wej dło­ni wciąż ści­ska pa­sek; cały czas dy­szy i sa­pie. Zdej­mu­je z naj­wyż­szej pół­ki znisz­czo­ną, brą­zo­wą wa­liz­kę i szu­ra­jąc sto­pa­mi, zbli­ża się do mnie.


    – Masz – mówi. – To two­je.


    Wy­cią­ga wa­li­zę w moją stro­nę. Od­kła­dam książ­kę na jej ta­bo­ret.


    Tę wa­liz­kę wi­dzia­łam już wcze­śniej. Była tam, na gó­rze, od­kąd się­gam pa­mię­cią. Ni­g­dy nie przy­szło mi na myśl, że może na­le­żeć do mnie. Mat­ka za­wsze twier­dzi­ła, że pu­ści­ła z dy­mem wa­li­zę, w któ­rej mnie zna­la­zła – tak na wszel­ki wy­pa­dek, gdy­by mia­ło się oka­zać, że Dia­beł na­ro­bił do niej siku. Przej­mu­ję te­raz od niej wa­liz­kę, znisz­czo­ną i po­dra­pa­ną; tę z dwie­ma łusz­czą­cy­mi się na­klej­ka­mi zdo­bią­cy­mi jej wie­ko.


    – By­łaś na­praw­dę ślicz­na, ist­ne cu­deń­ko – po­wta­rza Mat­ka. – Są­dzi­łam, że ktoś się po cie­bie zgło­si. Trzy­ma­łam cię tu­taj, na tam­tej pół­ce. – Jesz­cze raz wska­zu­je miej­sce, me­ta­lo­wą pół­kę, wy­raź­nie wi­docz­ną dla każ­de­go, kogo nogi przy­nio­sły­by w oko­li­ce biu­ra rze­czy zna­le­zio­nych. – Cze­ka­łaś tu przez dzie­więć­dzie­siąt dni i nikt o cie­bie nie spy­tał, ani jed­na oso­ba. A by­łaś wte­dy słod­ka jak cu­kie­re­czek.


    – Ale Mat­ko, prze­cież nie mo­głam…


    – Dur­naś jak nie wiem – oznaj­mia Mat­ka lek­ko drżą­cym gło­sem.


    Stoi nade mną i go­tu­je się z wście­kło­ści. A może z cze­goś in­ne­go, cze­goś no­we­go, od cze­go cała się trzę­sie.


    – Śmiesz mi za­rzu­cać łgar­stwo? – pyta. – To two­ja hi­sto­ria, nik­czem­ne dziec­ko, i żad­nej in­nej ode mnie nie usły­szysz.


    – JE­STEŚ WCIE­LE­NIEM DIA­BŁA! – wrzesz­czę jej w twarz.


    Wbi­jam w nią spoj­rze­nie i wi­dzę w jej oczach dziw­ną iskrę. Dźwięk wy­rzu­co­ne­go prze­ze mnie sło­wa otrzeź­wia Mat­kę. Gad­ka o Dia­ble to ję­zyk, któ­ry Mat­ka ro­zu­mie. Omia­ta wzro­kiem ta­bo­ret. Ci­ska we mnie ksią­żecz­ką. Nie tra­fia i pre­zent lą­du­je na zie­mi. Zbli­ża się i ude­rza mnie pa­sem w twarz. Na­uczy­łam się już, żeby nie wy­da­wać z sie­bie żad­ne­go dźwię­ku i nie krzy­czeć z bólu. Mat­ka daw­no prze­sta­ła się przej­mo­wać, że ktoś zo­ba­czy moje si­nia­ki. Chla­śnię­cie skó­rza­ne­go pasa o cia­ło od­bi­ja się echem od ścian biu­ra rze­czy zna­le­zio­nych.


    Mat­ka od­wra­ca się i od­cho­dzi, ko­ły­sząc się jak kacz­ka, ku scho­dom pro­wa­dzą­cym do jej miesz­kan­ka nad biu­rem. Sły­szę, jak cięż­ko wła­zi na górę i strze­la drzwia­mi, łup.


  




  

    Re­por­taż z „Li­ver­po­ol Da­ily Post”


    WA­LIZ­KA Z PA­MIĄT­KA­MI ZWIĄ­ZA­NY­MI Z ZE­SPO­ŁEM THE BE­ATLES OD­KRY­TA NA PCHLIM TAR­GU W AU­STRA­LII


    W tym ty­go­dniu pe­wien męż­czy­zna w Au­stra­lii tra­fił po­dob­no na pchlim tar­gu na wa­liz­kę z bez­cen­ny­mi pa­miąt­ka­mi zwią­za­ny­mi z ze­spo­łem The Be­atles.


    Ist­ny skar­biec pa­mią­tek, łącz­nie z ni­g­dy nie­opu­bli­ko­wa­ny­mi na­gra­nia­mi, musi jesz­cze zo­stać pod­da­ny ba­da­niom, ale nie­któ­rzy eks­per­ci po­dej­rze­wa­ją, że ze­staw może sta­no­wić za­gi­nio­ne „Ar­chi­wum Mala Evan­sa”. Od śmier­ci Evan­sa przed kil­ko­ma mie­sią­ca­mi, fani po­szu­ki­wa­li „ar­chi­wum”, czy­li spo­rej ko­lek­cji pa­mią­tek z cza­sów, kie­dy Evans to­wa­rzy­szył ze­spo­ło­wi.


    Mal Evans, były współ­pra­cow­nik, a tak­że przy­ja­ciel Be­atle­sów, zo­stał w stycz­niu za­strze­lo­ny przez funk­cjo­na­riu­sza po­li­cji w Los An­ge­les. Nie dość, że jego do­by­tek za­gu­bio­no pod­czas po­li­cyj­ne­go śledz­twa, to za­po­dzia­no rów­nież urnę za­wie­ra­ją­cą pro­chy Evan­sa, kie­dy trans­por­to­wa­no ją do Zjed­no­czo­ne­go Kró­le­stwa.


    Max Cole, lat 37, miesz­ka­niec Mel­bo­ur­ne w Au­stra­lii, za­ku­pił wa­liz­kę na nie­wiel­kim pchlim tar­gu w po­bli­żu Mel­bo­ur­ne za oko­ło $50, czy­li nie­ca­łe £20.


    „Nie wie­rzę we wła­sne szczę­ście! – ko­men­tu­je Cole. – Wpa­dła mi w oko ta sta­ra, po­tar­ga­na wa­liz­ka, a na wi­dok za­war­to­ści do­zna­łem praw­dzi­we­go szo­ku. Je­stem pi­sa­rzem, więc, rzecz ja­sna, na­tych­miast po­ją­łem, że oto od­kry­wa się przede mną nie­zwy­kła hi­sto­ria”.


    Obec­nie pan Cole, z za­wo­du sprze­daw­ca, a po go­dzi­nach pi­sarz li­te­ra­tu­ry po­pu­lar­nej, bada ży­cie Evan­sa z za­my­słem na­pi­sa­nia książ­ki na te­mat za­war­to­ści wa­liz­ki i związ­ku Mala z Be­atle­sa­mi. Nie­ste­ty pro­chy Evan­sa nie sta­no­wi­ły ele­men­tu zna­le­zi­ska.


  




  

    O dzie­wią­tej rano wkra­cza Eli­sa­beth. Nie­sie ga­ze­tę. Za­glą­da za ladę, gdzie wciąż sie­dzę na pod­ło­dze. Nie po­ru­szy­łam się, od­kąd Mat­ka rzu­ci­ła we mnie książ­ką i po­tu­pa­ła na górę.


    Ja­kiś męż­czy­zna wstą­pił do biu­ra rze­czy zna­le­zio­nych i pod­szedł do kon­tu­aru. Pa­trzy­li­śmy się na sie­bie przez pięć mi­nut, po czym wy­szedł z po­wro­tem przez otwar­te na oścież drzwi. Poza tym jed­nym przy­pad­kiem lu­dzie trzy­ma­ją się hali.


    Od­kąd po­wie­dzia­łam Mat­ce, że jest Dia­błem, nie wy­du­si­łam z sie­bie ani sło­wa. Mu­szę przy­znać, że spę­dzi­łam kil­ka mi­nut, mar­twiąc się, że za­czy­nam brzmieć jak ona, ale ode­pchnę­łam te my­śli i za­ję­łam się ćwi­cze­niem gwiz­da­nia. Wciąż nie naj­le­piej mi wy­cho­dzi.


    – Wi­dzia­łaś wczo­raj­szy „Post”? – Eli­sa­beth roz­wi­ja dzien­nik i wska­zu­je na stro­nę. W jej gło­sie dźwię­czy pod­nie­ce­nie.


    Krę­cę gło­wą prze­czą­co.


    – La­lecz­ko, no po­patrz, ktoś zna­lazł wa­liz­kę Mala Evan­sa – mówi. – Gość, któ­ry na nią tra­fił, pi­sze książ­kę o na­szym Malu. Niech le­piej nie za­po­mni, że Evans był jak pią­ty czło­nek ze­spo­łu. Sta­no­wił klej, któ­ry trzy­mał ra­zem tam­tą czwór­kę; dla tych chłop­ców był go­tów na wszyst­ko. – Sło­wa leją się z ust Eli­sa­beth wart­kim po­to­kiem. Zwra­ca się bar­dziej do ga­ze­ty niż do mnie. – Ku­po­wał im na­wet skar­pet­ki i ga­cie! Sły­sza­łam plot­ki, że po­ma­gał przy pi­sa­niu nie­któ­rych pio­se­nek. Nie przy­nio­sło mu to jed­nak for­tu­ny ani sła­wy. Nie, ma­leń­ka, był Kop­ciusz­kiem tej baj­ki, w do­dat­ku bez „żyli dłu­go i szczę­śli­wie” na koń­cu, oj, bie­da­czy­sko. To tyl­ko kwe­stia cza­su, kie­dy ktoś znaj­dzie wresz­cie jego za­gu­bio­ne pro­chy i nasz Mal wró­ci do domu. Idę o za­kład, że jego mat­ka…


    Milk­nie, pa­trzy na mnie i od­kła­da ga­ze­tę na ladę. W jej oczach ma­lu­je się smu­tek.


    – Trud­no jest być kor­mo­ra­nem sta­cji Lime Stre­et – mó­wię i pa­trzę na be­to­no­wą po­sadz­kę.


    – Po­słu­chaj, la­lecz­ko, dwo­rzec na­praw­dę nie…


    – Cała ta od­po­wie­dzial­ność na mo­ich bar­kach… – wpa­dam jej w sło­wo. Już mi­lion razy ser­wo­wa­ła mi te same ar­gu­men­ty. – Je­den krok poza sta­cję i to wszyst­ko – sze­ro­ko roz­kła­dam ra­mio­na – za­pad­nie się pod zie­mię. Cza­sem ma­rzę, żeby po pro­stu od­wi­ro­wać w dal.


    – Szy­ko­wa­łam ka­wiar­nię – mówi Eli­sa­beth, pró­bu­jąc de­li­kat­nie dać mi do zro­zu­mie­nia, że sły­sza­ła, jak prze­krzy­ku­ję się z Mat­ką. – Pie­kę do­dat­ko­we cia­sto dla tłu­mów. Chcesz po­móc?


    Ki­wam gło­wą, pod­no­szę na nią wzrok i po­sy­łam jej uśmiech. Bar­dzo chcę po­móc.


    – By­łaś u fry­zje­ra? – py­tam.


    Eli­sa­beth przy­ta­ku­je.


    – Ład­nie ci.


    Blond wło­sy ma ścię­te na pa­zia, z grzyw­ką rów­niut­ką jak od li­nij­ki. Za­sta­na­wiam się cza­sem, ile może mieć lat. Mat­ka twier­dzi, że to nie­grzecz­nie do­py­ty­wać ko­goś o wiek. Nie­raz mu­szę so­bie za­sła­niać usta dło­nią, żeby po­wstrzy­mać wszyst­kie tło­czą­ce się py­ta­nia, któ­rych we­dług Mat­ki nie wol­no za­da­wać.


    – Dzię­ki, la­lecz­ko – od­po­wia­da Eli­sa­beth, pod­rzu­ca­jąc wło­sy pra­wą ręką. – Pod­nieś się i chodź mi po­móc, co?


    Dla­te­go że je­stem sko­ło­wa­na i dla­te­go że tę­sk­nię za uśmie­cha­niem się, a w do­dat­ku mam już po uszy za­ga­dek, wsta­ję. Do­brze wiem, że kie­dy Mat­ka od­kry­je, że biu­ro rze­czy zna­le­zio­nych jest za­mknię­te, a ja sie­dzę u są­siad­ki, słu­cham mu­zy­ki z pie­kła ro­dem i za­ja­dam się dia­bel­ską tar­tą cy­try­no­wą, przyj­dzie po mnie, cięż­ko tu­piąc. Tym­cza­sem od­po­wia­dam Eli­sa­beth ski­nie­niem gło­wy i pod­no­szę moją ksią­żecz­kę. Się­gam po klucz i za­my­kam biu­ro, a po­tem idę za przy­ja­ciół­ką drzwi obok, do ka­wiar­ni.


    Ni­g­dy do­tąd nie za­cho­wa­łam się tak bun­tow­ni­czo. Nie zda­rzy­ło mi się jaw­nie prze­ciw­sta­wić Mat­ce i opu­ścić po­ste­run­ku w go­dzi­nach otwar­cia biu­ra. Eli­sa­beth zna za­sa­dy. Od­wie­dza mnie w biu­rze rze­czy zna­le­zio­nych w go­dzi­nach pra­cy, ale tyl­ko kie­dy Mat­ki nie ma, a ja nie je­stem za­ję­ta. Ja ni­g­dy nie za­pusz­czam się do jej lo­ka­lu.


    A jed­nak oto je­stem, w ka­wiar­ni („sa­lo­nie Dia­bła”), w to­wa­rzy­stwie Eli­sa­beth („tej la­dacz­ni­cy z są­siedz­twa”), i to pod­czas go­dzin pra­cy w biu­rze rze­czy zna­le­zio­nych („dzię­ki któ­re­mu masz co do garn­ka wrzu­cić”). Przy­ja­ciół­ka robi ba­becz­ki z se­rem i owo­ca­mi, pla­cek wi­śnio­wy, szar­lot­kę i kil­ka bisz­kop­tów kró­lo­wej Wik­to­rii („przy­sma­ków Sza­ta­na”). Mat­ka woli na­peł­niać brzuch ziem­nia­cza­no-mię­sną za­pie­kan­ką i fryt­ka­mi o każ­dej po­rze dnia (rów­nież na śnia­da­nie). Twier­dzi, że to ulu­bio­ne po­tra­wy Pana Boga i że spo­ży­wa­jąc je, robi się jesz­cze bar­dziej świę­ta. Dla mnie ni­g­dy nie go­tu­je, ale rzad­ko kie­dy mam ape­tyt, zresz­tą Eli­sa­beth bar­dzo spryt­nie prze­my­ca mi je­dze­nie.


    – Nie wia­do­mo, czy chłop­cy zja­wią się dzi­siaj, ale ki­bi­ce będą z pew­no­ścią głod­ni, więc może coś uszczk­nie­my z ich pie­nię­dzy prze­zna­czo­nych na piwo – mówi.


    Ki­wam gło­wą. Sie­dzę na wy­so­kim stoł­ku przy la­dzie. Mój eg­zem­plarz Hi­sto­rii Noc­ne­go Pro­mu Lon­dyn–Pa­ryż leży na bla­cie, ukry­ty pod ser­wet­ką obok naj­więk­sze­go wor­ka mąki, jaki w ży­ciu wi­dzia­łam.


    – Dia­beł ka­zał ci po­ma­lo­wać ścia­ny na czer­wo­no? – py­tam z uśmie­chem.


    – Po­wiedz Mat­ce, że sto­li­ki lśnią dzie­wi­czą bie­lą. – Eli­sa­beth od­wza­jem­nia mój uśmiech.


    Przy­ja­ciół­ka stoi za ladą. Z eks­pre­su do kawy bu­cha para; za szkla­ny­mi drzwicz­ka­mi sza­fek i pod siat­ko­wa­ny­mi przy­kry­cia­mi pię­trzą się sło­dy­cze. Eli­sa­beth wy­ra­bia ogrom­ną kulę cia­sta. Za­ci­ska dło­nie w pię­ści; całe ręce aż po łok­cie ma bia­łe od mąki.


    – Spójrz na mnie! – mówi.


    Pa­trzę na nią. Jej twarz i nową fry­zu­rę też po­kry­ła war­stew­ka mąki. Uśmie­cham się do niej. Wy­glą­da pięk­nie.


    – Ale ro­bisz ba­ła­gan. Nie po­win­naś piec w kuch­ni? – Mie­rzę wzro­kiem dłu­gi blat. Nie­po­rzą­dek jest fe­no­me­nal­ny. Na la­dzie pa­no­szą się fo­rem­ki, miar­ki, wał­ki, ło­pat­ki, sit­ka i za­pas mąki dla ca­łe­go Li­ver­po­olu.


    – Jaką mia­ła­bym wte­dy przy­jem­ność z pra­cy? – pyta Eli­sa­beth. – Te­raz do­trzy­mu­jesz mi to­wa­rzy­stwa. Chcesz po­ga­dać?


    Prze­no­si wzrok na ser­wet­kę, a po­tem na mój po­li­czek. Na pew­no wi­dać ślad. Po­trzą­sam gło­wą i zdo­by­wam się na uśmiech.


    – Gdy­by na­szła cię ocho­ta, je­stem do dys­po­zy­cji, la­lecz­ko – za­pew­nia.


    – Nie mogę uwie­rzyć, że po­wie­dzia­łam Mat­ce, że jest Dia­błem – wzdy­cham. – My­ślisz, że za­czy­nam brzmieć jak ona?


    – Nie, la­lecz­ko, nie je­steś do niej ani tro­chę po­dob­na. Ale nie wy­da­je mi się, żeby była Dia­błem. No wiesz, przyj­rza­łaś się jej do­brze? Wy­sta­ją jej gdzieś rogi albo ogon?


    Eli­sa­beth od­wró­ci­ła się do mnie ple­ca­mi, żeby umyć ręce, ale sły­szę, jak pró­bu­je stłu­mić chi­chot.


    – To nie jest za­baw­ne – mó­wię, ale prze­cież jest.


    Wy­bu­cham śmie­chem i już nie mogę prze­stać re­cho­tać.


    W ocze­ki­wa­niu, aż cia­sta i ba­becz­ki wy­ro­sną w pie­kar­ni­ku, sie­dzę z Eli­sa­beth, sior­biąc her­ba­tę i jemy tar­tę cy­try­no­wą. Lu­dzie tło­czą się wo­kół bia­łych sto­li­ków, za­pa­da­ją się w mięk­kich, czer­wo­nych fo­te­lach, za­do­wo­le­ni z chwi­li od­po­czyn­ku; wo­kół nich na pod­ło­dze pię­trzą się tor­by z za­ku­pa­mi.


    W prze­rwach po­mię­dzy ob­słu­gi­wa­niem klien­tów i szy­ko­wa­niem wy­pie­ków Eli­sa­beth ga­wę­dzi ze mną. Jej ulu­bio­nym te­ma­tem są uda Ke­vi­na Ke­ega­na. Nie mó­wię jej o książ­ce, któ­rą do­sta­łam. Przez ostat­nie dzie­sięć lat Eli­sa­beth wy­cią­ga­ła mnie na po­wierzch­nię, ile­kroć Mat­ka strą­ca­ła mnie na dno. Na­uczy­ła mnie ło­wić do­bro z każ­de­go dnia, ale ni­g­dy nie wy­zna­łam jej, że je­stem znaj­dą. Mat­ka za­szcze­pi­ła we mnie po­czu­cie wsty­du. Po­wie­dzia­ła, że to na­sza ta­jem­ni­ca, więc w po­bli­żu Eli­sa­beth z ca­łych sił sta­ram się nie my­śleć o pierw­szym i dru­gim Roz­dzia­le mo­je­go ży­cia.


    Eli­sa­beth opo­wia­da mi o su­kien­ce, któ­rą so­bie szy­je, o dniu, kie­dy John Len­non o mało jej nie po­ca­ło­wał, i o swo­ich pla­nach na roz­bu­do­wę ka­wiar­ni. Ma taki dar, że wszyst­ko, o czym mówi, wy­da­je się eks­cy­tu­ją­ce. Po­do­ba mi się, że nie pró­bu­je wściu­biać nosa w moje spra­wy i że nie krzy­wi się, kie­dy nie mam ocho­ty się wy­wnę­trzać. Dzi­siaj, w tym mo­men­cie, po­trze­bu­ję tyl­ko wsłu­chać się w en­tu­zjazm, z ja­kim Eli­sa­beth my­śli o przy­szło­ści, i w szcze­gó­ło­wy opis czę­ści cia­ła Ke­vi­na Ke­ega­na, nad któ­ry­mi ni­g­dy do­tąd się nie za­sta­na­wia­łam.


    A jed­nak co chwi­lę kłu­je mnie su­mie­nie. Każ­de­mu ukłu­ciu to­wa­rzy­szy dreszcz i ner­wo­wo zer­kam w stro­nę drzwi ka­wiar­ni. Spo­dzie­wam się, że lada chwi­la wpa­ru­je tu Mat­ka ze skó­rza­nym pa­sem i po­to­kiem wy­zwisk na ustach.


    – Pens za two­je my­śli? – pyta ła­god­nie Eli­sa­beth.


    Od­wra­cam wzrok od wej­ścia i pa­trzę na nią.


    – Po­win­nam być w pra­cy. Co bę­dzie, je­śli zja­wi się ktoś z Za­rzą­du i wy­le­ją Mat­kę? – mar­twię się.


    – Je­śli fak­tycz­nie przy­je­dzie szef, zo­ba­czy, jaki młyn pa­nu­je w hali, i stwier­dzi, że po­stą­pi­łaś słusz­nie.


    – A je­śli moje le­ser­stwo spra­wi, że wy­rzu­cą Mat­kę na bruk? Mu­sia­ła­by za­miesz­kać na dwo­rze w ol­brzy­mim kar­to­no­wym pu­dle, tam, obok lal­ka­rza, a ja zo­sta­ła­bym na sta­cji Lime Stre­et, sta­ra­jąc się na­uczyć ję­zy­ka mi­go­we­go od za­gu­bio­nych głu­cho­nie­mych.


    – Ję­zy­ka mi­go­we­go? – nie na­dą­ża Eli­sa­beth.


    – Żeby po­ro­zu­mie­wać się z Mat­ką przez szy­bę – wy­ja­śniam.


    – Masz na kar­ku gło­wę sta­rusz­ki, la­lecz­ko. Cza­sem, jak się ode­zwiesz, mo­gła­bym przy­siąc, że ży­jesz na tym świe­cie już z sześć­dzie­siąt lat.


    – Obo­wiąz­ki… – za­czy­nam.


    – Dupa, nie obo­wiąz­ki – uci­na Eli­sa­beth. – Ten le­ni­wy babsz­tyl po­wi­nien sam wy­ko­ny­wać swo­ją pra­cę, za­miast zmu­szać szes­na­sto­let­nie dziec­ko do ha­ro­wa­nia za dar­mo.


    – Nie prze­szka­dza mi, że po­ma­gam. Je­stem jej dłuż­na…


    – Po­ma­gasz? Pro­wa­dzisz cały in­te­res, pod­czas gdy ona cały dzień sie­dzi na tył­ku – uno­si się Eli­sa­beth.


    – Usły­szy cię – szep­czę. – Le­piej ją prze­proś, tak na wszel­ki wy­pa­dek. Krzyk­nij, że prze­pra­szasz.


    – Mam ją gdzieś, je­stem ognio­od­por­na – za­pe­rza się przy­ja­ciół­ka, po czym za­wie­sza głos. Po chwi­li cią­gnie da­lej: – Po­win­naś prze­stać z tymi: „le­piej to, le­piej tam­to”. W obec­no­ści Mat­ki nic tyl­ko prze­pra­szasz za coś, cze­go nie zro­bi­łaś, albo ża­łu­jesz, że nie do­ro­słaś do jej ocze­ki­wań. Mó­wię ci szcze­rze, że aż mi od tego nie­do­brze.


    – Gdy­bym się bar­dziej sta­ra­ła… – pró­bu­ję dojść do gło­su.


    – I tak na­słu­cha­ła­byś się na gó­rze od Wiel­kiej Ja­śnie Pani – wzdy­cha Eli­sa­beth, wy­wra­ca­jąc ocza­mi.


    – Ale spójrz na mnie – upie­ram się. – Sie­dzę tu so­bie w środ­ku dnia i za­ja­dam się cia­stem. – Pod­no­szę się ze stoł­ka i dy­gam. – Po­znaj nową, udo­sko­na­lo­ną, bun­tow­ni­czą mnie.


    Eli­sa­beth pa­trzy na mnie z uśmie­chem. Też się uśmie­cham.


    – W ta­kim ra­zie – mówi – włącz mi w sza­fie gra­ją­cej Save Your Swe­et Kis­ses For Me i po­wi­ruj­my tro­chę. Pio­sen­ka zdo­by­ła mnó­stwo gło­sów na Eu­ro­wi­zji, po­bi­ła na­wet Fran­cu­zów, no i trze­ba ją pu­ścić na­praw­dę gło­śno, żeby do­tar­ła do uszu Ke­ega­na. To jak? Co po­wiesz na ba­becz­kę z bitą śmie­ta­ną i por­cję plac­ka z wi­śnia­mi?


    – Nie wzię­łam port­mo­net­ki.


    – Dam ci na kre­skę, la­lecz­ko. – Eli­sa­beth pusz­cza do mnie oko.


    Przez cały dzień lu­dzie po­ja­wia­ją się w ka­wiar­ni i zni­ka­ją. Nie­któ­rzy przy­łą­cza­ją się do na­szych plą­sów, bo dziś w Li­ver­po­olu jest taki wła­śnie dzień; inni za­głu­sza­ją sza­fę gra­ją­cą, skan­du­jąc ha­sła wspie­ra­ją­ce ich uko­cha­ną dru­ży­nę pił­kar­ską. Uczę się no­wych kro­ków. Eli­sa­beth mówi, że mam wła­sny, wy­jąt­ko­wy styl. Cza­sem, kie­dy tań­czę, za­po­mi­nam, że ktoś na mnie pa­trzy. Tań­czę dla sie­bie, a lu­dzie po­ka­zu­ją mnie pal­ca­mi, śmie­jąc się we­so­ło. Po­do­ba mi się to.


    Dzień upły­nął Eli­sa­beth na uwi­ja­niu się za kon­tu­arem i tań­cach ze mną. Co chwi­lę wpa­dał mi w oko jej uśmiech, taki praw­dzi­wy, roz­świe­tla­ją­cy jej oczy. Wiem, że mu­zy­ka pły­nę­ła głoś­niej niż zwy­kle. Wiem o tym, bo sama ją pod­krę­ci­łam (choć przy­ja­ciół­ka za­uwa­ży­ła, że Mat­ka może eks­plo­do­wać ze zło­ści), i je­stem prze­ko­na­na, że Mat­ka sły­sza­ła śmie­chy i chi­cho­ty włą­cza­ją­cych się do za­ba­wy klien­tów.


    Ale dziś jest mi wszyst­ko jed­no; dziś je­stem nowa i udo­sko­na­lo­na. Dziś pra­gnę roz­po­cząć Roz­dział szó­sty hi­sto­rii mo­je­go ży­cia. Chcę uświa­do­mić Mat­ce, że jej kłam­stwa nie zda­dzą się na nic i że mu­szę po­znać praw­dę. Jed­nak na­wet kie­dy te my­śli wy­peł­nia­ją moją gło­wę, prze­szy­wa mnie mie­szan­ka stre­su i prze­ra­że­nia. Do­brze wiem, do cze­go Mat­ka jest zdol­na i co może mi zro­bić. Już czu­ję cze­ka­ją­ce mnie la­nie. Mimo to za­mie­rzam kon­ty­nu­ować wie­czo­rem kon­fron­ta­cję z Mat­ką. Po­trze­bu­ję od­po­wie­dzi. Je­stem na nie go­to­wa.


    Z wy­bi­ciem sie­dem­na­stej sta­je się ja­sne, że chłop­cy z Li­ver­po­olu się nie zja­wią. Nie wiem, kto pierw­szy pu­ścił tę plot­kę, ale przy­gna­ła na sta­cję Lime Stre­et ty­sią­ce ki­bi­ców i w hali wciąż kłę­bią się tłu­my. Sta­ję w pro­gu ka­wiar­ni i wi­dzę Stan­leya, któ­ry spo­koj­nie so­bie z kimś ga­wę­dzi. Nie pra­cu­je; po­rzu­cił wszel­kie pró­by za­mia­ta­nia, bo w hali jest po pro­stu za dużo lu­dzi.


    – Stan­ley! – wo­łam i ma­cham do nie­go obie­ma rę­ka­mi.


    Pod­cho­dzi bli­żej.


    – Wszyst­ko w po­rząd­ku, Mar­to Zgu­bo? – pyta sprzą­tacz. – Sły­sza­łaś o tych wszyst­kich go­ściach na ze­wnątrz? Tych ło­bu­zia­kach?


    – Ło­bu­zia­kach? – po­wta­rzam po nim, ocza­mi wy­obraź­ni wi­dząc tłum Oli­ve­rów Twi­stów z sza­li­ka­mi w bar­wach Li­ver­po­olu na szy­jach.


    – Ki­bo­le, mó­wię ci, wszy­scy skin­he­adzi przy­leź­li, żeby bić i chlać.


    Wska­zu­je pal­cem męż­czy­znę sie­dzą­ce­go na ław­ce na­prze­ciw­ko biu­ra rze­czy zna­le­zio­nych. Jest goły od pasa w górę, a znad oka i z nosa ciek­nie mu krew. Po­li­cjan­ci pró­bu­ją mu jed­no­cze­śnie po­móc i skrę­po­wać jego ru­chy.


    – Coś mi się nie wy­da­je, żeby te czer­wo­ne su­kin­ko­ty mia­ły się zja­wić – pro­ro­ku­je Stan­ley z uśmie­chem, po czym ma­cha mi na po­że­gna­nie i wra­ca do ko­le­gów.


    Sto­ję w pro­gu, ob­ser­wu­jąc mi­ja­ją­cych ka­wiar­nię męż­czyzn. Więk­szość ma na szy­jach sza­li­ki w bar­wach uko­cha­ne­go klu­bu z dru­ko­wa­ny­mi li­te­ra­mi ukła­da­ją­cy­mi się w na­pi­sy: SIŁA LI­VER­PO­OLU i FC LI­VER­PO­OL. Ja­koś nie jest im w tych sza­li­kach za cie­pło, choć Eli­sa­beth mó­wi­ła, że dzień jest sło­necz­ny.


    Wszy­scy śpie­wa­ją. Uśmie­cham się. Te za­śpiew­ki i jo­wial­na at­mos­fe­ra to dla mnie no­wość. Nikt nie zwra­ca na mnie uwa­gi; pa­no­wie ści­ska­ją się, skan­du­ją i ki­wa­ją się w rytm zna­nych im wszyst­kim pio­se­nek. Ki­bi­ce przy­by­li, żeby po­wi­tać swo­ich bo­ha­te­rów i choć nic nie wska­zu­je, żeby bo­ha­te­ro­wie mie­li przy­być, fani i tak są w na­stro­ju do świę­to­wa­nia.


    – Jesz­cze je­den pens za two­je my­śli – od­zy­wa się Eli­sa­beth.


    Po­de­szła do mnie i sta­je obok, po­da­je mi ku­bek go­rą­cej her­ba­ty i wyj­mu­je mi z ręki na wpół peł­ną fi­li­żan­kę zim­nej.


    – Cie­szę się, że mie­li miły dzień – mó­wię, wska­zu­jąc pod­bród­kiem ostat­nią grup­kę ści­ska­ją­cych się ki­bi­ców.


    – Wy­glą­dasz, jak­by kłę­bi­ły ci się w gło­wie set­ki my­śli.


    – Ma­rzy mi się, żeby wyjść i obej­rzeć Li­ver­po­ol. Chcę po­znać lu­dzi i mia­sto – wy­zna­ję. – Tak się za­sta­na­wia­łam. Mat­ka po­wie­dzia­ła, że je­śli opusz­czę dwo­rzec, wszyst­ko ru­nie, ale co by było, gdy­bym wzię­ła sta­cję ze sobą?


    – Wiesz co, Mat­ka bre­dzi… – za­czy­na Eli­sa­beth, ale wcho­dzę jej w sło­wo:


    – Nie za­mie­rzam ry­zy­ko­wać. Chcesz, żeby ze sta­cji Lime Stre­et zo­sta­ła ster­ta gru­zu?


    – Nie, pew­nie, że nie, ale…


    – Je­stem kor­mo­ra­nem sta­cji Lime Stre­et, mam…


    – …obo­wiąz­ki, tak, wiem – pod­da­je się Eli­sa­beth.


    – Ale dużo o tym my­śla­łam i wy­da­je mi się, że może ist­nie­je pew­ne wyj­ście – mó­wię, na co przy­ja­ciół­ka wy­bu­cha śmie­chem. Wtó­ru­ję jej.


    – Cóż, kie­dy już opra­cu­jesz plan, zgła­szam się na two­ją prze­wod­nicz­kę po Li­ver­po­olu. Za­pro­wa­dzę cię w naj­cie­kaw­sze miej­sca. Szko­da, że Ke­egan się nie zja­wił.


    Znów się śmie­ję.


    – Le­piej już pój­dę do sie­bie – mó­wię.


    – Dasz so­bie radę? – Jej wzrok mi­mo­wol­nie prze­śli­zgu­je się po moim po­licz­ku.


    – Nie mogę się wiecz­nie ukry­wać przed Mat­ką.


    Uśmie­cham się, ale moja od­wa­ga gdzieś wy­pa­ro­wa­ła. To wszyst­ko ak­tor­stwo. Cała się trzę­sę.


    Ten dzień był wspa­nia­ły. Wi­ru­ję z po­wro­tem do kon­tu­aru, od­sta­wiam ku­bek, po­ry­wam moją książ­kę i wra­cam do drzwi.


    – Na ra­zie – szep­cze Eli­sa­beth, wy­glą­da­jąc zza pro­gu ka­wiar­ni, gdy otwie­ram klu­czem drzwi do biu­ra rze­czy zna­le­zio­nych.


    Wcho­dzę do środ­ka. Prze­cho­dzę przez biu­ro i skra­dam się po scho­dach do miesz­ka­nia na pię­trze. Idę na pal­cach jak nie­zdar­na ba­let­ni­ca, wciąż nie mo­gąc opa­no­wać drże­nia. Sku­piam my­śli na prze­pro­si­nach, jak od razu szyb­ko je z sie­bie wy­rzu­cę, a po­tem jak po­wiem Mat­ce, że na­le­żą mi się od­po­wie­dzi. Może zdą­żę, za­nim za­cznie wrzesz­czeć i wy­wi­jać pa­sem.
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