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  Danusi, że jest


  


  Chwile, które wspominam,


  są jak błyski flesza,


  krótkie, ale bardzo wyraźne.


  


  Już od kilku dni wGłogowie pada. Dzisiaj jest jednak wyjątkowo brzydko. Leje jak zcebra ijednocześnie zacina zporywistym wiatrem. Jest zimno iponuro. Jakby się ktoś powiesił, jak mawiano otakiej pogodzie wczasach mojego dzieciństwa. Jest piątek, 7 czerwca 1996 roku. Około trzeciej po południu Anita, kuzynka od cioci Zyty ze Szczecina, dzwoni do Mamuni:


  – Moja ciociu… Znaszym tatą jest bardzo źle, już chyba długo nie da rady…


  Nie rozwodzi się. Mówi, jak jest zwujkiem Poldkiem, że zjego zdrowiem jest licho, że jego życie jest już na wyczerpaniu. Na koniec dodaje nieśmiało:


  – Jeżeli, moja ciociu kochana, ktoś chciałby się znim jeszcze zobaczyć, albo może ipożegnać się, to musi przyjechać jak najszybciej.


  Po kilkunastu minutach Mamunia dzwoni do mnie:


  – Wiesiu, ico? Jak myślisz?


  Nie zastanawiam się oczywiście ani chwili.


  – Trzeba jechać jeszcze dzisiaj.


  – Ale synku, jest tak brzydko na dworze. Jeszcze jakieś nieszczęście będzie ztego.


  Brzydka pogoda? Ito ma być dobry powód, żeby nie jechać, żeby nie być uwujka być może już wgodzinę jego śmierci?


  – Mamuniu, nic nie będzie… Nic nikomu się nie przydarzy, pojedziemy…


  – Pojedziemy?


  Niemal krzyknęła.


  – Ale, synku, zkim? Zkim chcesz jechać? Ze mną?


  Przestraszyła się? Nie chce jechać? Czy to możliwe, żeby nie chciała?


  – Bo ja, synku, niestety nie pojadę…


  Wyjaśnia bez przekonania, głos łamie się jej, mówi sylabami.


  – Nie mogę jechać, bo źle się czuję, biodra mnie bolą iwogóle…


  I ja mam wto uwierzyć? Oczywiście, ma problemy ze zdrowiem. Ale teraz, wtym czasie, to mniej więcej jak każdy wjej wieku. Na pewno nie aż takie, żeby polonezem, wkońcu bardzo wygodnym samochodem, nie mogła pojechać do tego, któremu tak wiele zawdzięcza iktóremu być może już nigdynie będzie mogła za nic podziękować. Do ortopedy wPoznaniu, gdy czuła się naprawdę bardzo źle, gdy zpowodu bólu bioder aż zwijała się zbólu, to jeździliśmy fiacikiem. To nie jest prawdziwy powód, że nie chce jechać. Zaskakuje mnie, bo po wszystkim, co widziałem tuż przed izaraz po śmierci Tatunia, to byłem pewny, że jak, nie daj Boże, cokolwiek złego przydarzy się cioci lub wujkowi, to będzie do ich dyspozycji na bank. Dlatego, nie bacząc na to, że się obrazi iznowu będę pod kreską, mówię:


  – Anie uważa Mamunia, że wujkowi to się zwyczajnie należy? Jak psu buda? Że niezależnie od tego, jak się czujemy, czy jak nam się chce, czy jaka jest pogoda, czy co tam jeszcze może się przydarzyć, to powinniśmy być tam teraz uniego? Bo zawsze był dla nas dobrym wujkiem ibratem Tatunia? Bo gdy Tatuń umierał, to oni byli unas iwarowali przy nim jak psy, które wzamian niczego nie oczekują? Aprzecież wówczas był mroźny luty, anie prawie lato. Pogoda nie była bardziej sprzyjająca od tej teraz.


  Jest mi znacznie lżej. Jakbym jakiś ciężar zsiebie zrzucił.


  – No tak, synku. Masz rację. Więcej niż dwa tygodnie byli wówczas unas…


  Nie obraziła się. Wgłosie wyczuwam nawet lekką skruchę. Mówię więc dalej, co mi nie tyle zmózgu, co zserca na język wycieka:


  – Nie, Mamuniu, nie przez dwa tygodnie. Oni byli wTatunia życiu. Byli więc też iprzy jego śmierci. Bo taka jest unich zwykła kolej rzeczy? Jak uwszystkich zwykłych inormalnych, którzy trwają przy sobie nie tylko wdobrym, ale przede wszystkim wzłym czasie?


  Nie odpowiada mi. Wsłuchawce jest cisza. Może nie jest sama, ma gości idlatego nie może rozmawiać swobodnie? Dlatego – inaczej niż zwykle – rozmowa rwie się nam?


  – Masz rację, synku. Jedź dzisiaj… – powiedziała po dłuższym milczeniu, ale już prawie zachęcająco. Idodała na koniec:


  – Bogu jedynie mogę podziękować, że do ciebie najpierw zadzwoniłam…


  – Tak, Mamuniu, ja też jestem wdzięczny Bogu… – odpowiedziałem bez namysłu ientuzjazmu, bo sam już nie wiem, co myśleć.


  Dom naszych rodziców wGłogowie. Jest niedziela, 13 lutego 1994, dwie godziny przed północą. Skończyłem dzisiaj 39 lat…


  Patrzę na Tatunia, jak leży martwy na wersalce, już tylko na samym prześcieradle.


  Czy wszyscy tu iteraz, którzy kręcą się tu obok niego, zobaczą go nagiego, gdy będzie ubierany do trumny?


  Ciocia Zyta ubiera Tatunia. Nikt nie ma do tego głowy. Ale ona ma. Jest taka opanowana, wręcz niezwykła. Robi to bardzo delikatnie iz szacunkiem. Tak, jakby nadal żył. Jakby był to wdodatku taki jego wyjątkowy czas, wktórym szacunek należy mu się bodaj bardziej niż kiedykolwiek za życia. Pomaga jej Zdzisiek, mąż Grażynki, mojej najstarszej siostry. Jego ojciec umarł nieco ponad dziesięć lat temu. Był przy tym, gdy go ubierali, idlatego teraz umie to robić? Jest jak za dawnych czasów, jeszcze wdomu we Wrzosowie. Wówczas też wszyscy bywali uTatunia, ale najczęściej tylko dla towarzystwa. Pomagali mu, gdy oto poprosił, najczęściej zresztą poprzez Mamunię. Zdziśka nigdy onic prosić nie musiał. On zawsze był pierwszy przebrany po roboczemu igotowy do pracy. Że mu się to opłacało? To też. Ale przecież na pewno nie dostawał więcej od innych, szczególnie od Tobka. Zdejmują Tatuniowi górę od piżamy. Na piersiach kładą mu duży ręcznik frotte. Jego część nachodzi na pasek od spodni piżamy. Zdejmują spodnie. To, co mogłoby się odkryć, automatycznie zakrywane jest ręcznikiem. Zakładają kalesony. Wszystko odbywa się wodwrotnej kolejności. Ciocia Zyta jest jak pielęgniarski automat. Mimo że taka gruba, to sprytna izwinna. Ijeszcze jak potrafi zadbać oostatnie intymne chwile na tym świecie. Nie musi nic, adaje wszystko, co dzisiaj jest takie cenne. Adlaczego? Bo jest dobra?


  Z boku stoi wujek Poldek. Stoi ipatrzy. Jakby odchodził razem zTatuniem. Tylko spojrzeniem, aoddaje mu tyle szacunku.


  Musimy więc być uwujka jak najszybciej. To jest tak oczywiste, że bardziej nie może. Tu nie ma pola manewru. Jakbym świadomie nie miał być tam dzisiaj, być może tuż przed jego śmiercią, to czułbym, że Tatuń patrzy na mnie zzaświatów wzrokiem znanym wielu, wyrażającym politowanie lub nawet pogardę iobrzydzenie. Muszę tylko zadzwonić do Tobka. Potem ewentualnie do kogoś jeszcze, żeby skompletować cztero, anawet pięcioosobową delegację, równą ilości miejsc wpolonezie iodpowiednią do wagi tego, co może się zdarzyć. Tobek musi jechać, żeby pożegnać się zwujkiem. To Tobek musi spełnić obowiązek wimieniu nas wszystkich Trawów zGłogowa.


  Tobek jest nie tylko najstarszym, ale zcałej naszej szóstki był zawsze najzdolniejszym dzieckiem naszych rodziców. Matematykę nie tylko pojmował jak nikt, ale również tłumaczył ją lepiej niż nauczyciele wszkole. Świetnie grał wpiłkę nożną, wping-ponga, pływał, jeździł na rowerze ina nartach, biegał. Ponadto wyjątkowo pięknie rysował. Narysować potrafił niemal wszystko. Woknach naszego domu we Wrzosowie mieliśmy parapety zocynowanej blachy pokrytej patyną, które systematycznie dewastowaliśmy poprzez rysowanie po nich gwoździem. Na jednym znich, wnaszym pokoju, czyli wsypialni chłopców, Tobek wydrapał prześliczny rysunek, który wiernie odzwierciedlał nasz dom, zabudowania gospodarcze icieplarnie. Arysował bez poprawek, bo jakakolwiek rysa na powierzchni blachy była już trwała, ana dodatek zpamięci, ponieważ okno zparapetem – rysunkiem wychodziło wstronę przeciwną do naszych zabudowań. Czy ktokolwiek znas, jego rodzeństwa, miał jakieś zdolności chociażby zbliżone do jego? Przez wiele lat dostrzegłbym je izapamiętał. Amimo, że ponoć pamięć mam niezłą, nie pamiętam nic. No bo tak: Grażynka na pewno nie ma żadnych talentów. Tak po prostu. Zawsze była dobra iopiekuńcza. Oszczędna jest jak rodowita Poznanianka, ale za to od zawsze była przy forsie. Nawet wczasach absolutnie dziecięcych, gdy wwakacyjne niedziele dostawaliśmy od rodziców po piątce na lody, to wszyscy, jak jeden, traciliśmy ztej piątki cztery osiemdziesiąt, bo zamawialiśmy sobie, ile się dało, czyli cztery gałki po złoty dwadzieścia. Oczywiście oprócz Grażynki. Ona zawsze zamawiała dla siebie pingwina, czyli loda wodnego za złoty coś. Zaoszczędzoną resztę odkładała sobie. Po co? Po to, żeby mieć. Stefek to środkowy znas trzech chłopaków wdomu. Potrafił wzasadzie wszystko, ale za to nic dobrze, nie mówiąc już, żeby doskonale, tak jak Tobek. Zbudował mi kiedyś karmnik dla ptaków, który miałem jako zadanie domowe zprac ręcznych wszkole podstawowej. Uważał, że potrafi, ale chociaż starał się, jak tylko mógł, to udał mu się, że tak powiem, taki ładny inaczej, taki down wśród karmników. Nie tylko koledzy zklasy, ale również nasz pan od prac ręcznych, pan Spinka, zktórym miałem również matematykę, mieli ze mnie iz mojego karmnika niezły ubaw. Zawsze miał się Stefek za uzdolnionego wsporcie, tyle tylko, że nie pokrywało się to zocenami postronnych, również moimi. Nigdy nie lubiłem grać znim wpiłkę nożną, gdy on był kapitanem mojej drużyny. Gdy bowiem przegrywaliśmy, apod jego komendą zdarzało się to często, to winni byli wszyscy oprócz niego. Jego głośne pokrzykiwania, wrzaski na winnych złej gry, były nieraz powodem, że Mamunia odbierała nam piłkę. No iuczył się nasz Stefcio zawsze bardziej niż słabo. Wtym nie mógł być wzorem dla nikogo, ale akurat temu niebył niczemu winien. Jako Stefan zimienia po ojcu oraz jako drugi syn, zgodnie zwmówioną mu wolą naszych rodziców, miał zostać ogrodnikiem, spadkobiercą schedy po Tatuniu. Los jednak skorygował te plany. Irminka, kolejna znas, ładnie wyszywała ihaftowała oraz całkiem porządnie uczyła się. Czy kiedykolwiek miała coś ztego? Nie przypominam sobie. Unas wdomu panowała bowiem zasada, że rodzice pomagali zawsze najbardziej tym, którzy odstawali wdół, niezależnie od stopnia ich przyczynienia się do tego. Zczystym sumieniem mógłbym potwierdzić Irmince, gdyby oczywiście chciała ode mnie takiego świadectwa, że tak, ona, tak wlatach dziecięcych, panieńskich, jak już wżyciu dorosłym, dostała od naszych rodziców najmniej znas wszystkich. Ito przede wszystkim dlatego, że przysparzała rodzicom najmniej kłopotów. Ja, jako piąty wrodzinie, zawsze miałem ichyba nadal mam dobrą pamięć. Na tyle dobrą, że jeżeli wszkole, ale szczególnie na studiach, nie mogłem czegoś pojąć, to potrafiłem to zapamiętać tak, że wyglądało, jakbym to rozumiał. Wogólniaku na przykład potrafiłem uczyć się na pamięć długich dialogów po francusku, rozumiejąc znich tylko pojedyncze, proste słowa, wtym imiona rozmawiających. Na studiach, ulubionej wcześniej matematyki, nawet nie starałem się rozumieć. Bardziej opłacało mi się wkuć na pamięć nawet dwa bruliony, tzw. akademiki, znotatkami zwykładów. Na egzaminie miałem je przed oczami iczytałem odpowiedzi na zadane pytania. Innych talentów wsobie przypomnieć sobie nie potrafię. Donatka była poskrobkiem ipodobnie jak Grażynka również nie miała żadnych talentów. Ztym, że wprzeciwieństwie do Grażynki nie była ani pracowita, ani oszczędna, ani… Pomimo że byłem mały, aGrażynka jest ode mnie, było nie było, sześć lat starsza, to jednak widzę ją, gdy stara się uczyć ijest wtym, niezależnie od efektów końcowych, pilna iwytrwała. Gdy Donatka chodziła do szkoły, szczególnie do ogólniaka, to byłem już niemal dorosły, bo byłem już nawet na studiach. Nigdy jednak nie widziałem jej uczącej się. Jedna znaszych sąsiadek, pani Paprykowa mianowicie, powiedziała kiedyś zuznaniem do Mamuni: „Donatka, pani Trawowa, to musi się dużo uczyć, bo wnocy wjej pokoju zawsze bardzo późno pali się światło…”. Po tym nasza Mamunia codziennie przed pójściem spać zawsze chodziła do pokoju Donatki. Nie zawsze, ale bardzo często przed zgaszeniem światła zabierała jej książkę lub zeszyt, gdy ona już smacznie spała. Wzasadzie tylko jedno ją znas wyróżniało. Była bardzo chorowita. Ale akurat to, tonie była nikogo wina. Tak się zdarzyło. Taki los. Wracając do Tobka, to zracji, że był pierworodnym, miał ztego izaszczyty, inieprzyjemności. Początkowo przeważały nieprzyjemności. Jako najstarszy bowiem, musiał Tobek pomagać wpracy Tatuniowi, który wnaszym ogrodnictwie iowszem był fachmanem, co się zowie, ale tylko wpracach indywidualnych. Wpracy zespołowej natomiast, wjej organizacji, był beztalenciem, najdelikatniej to ujmując. Jestem osiem lat młodszy od Tobka, więc byłem za mały, żeby pamiętać wszystko, co dotyczyło jego pierepałów wpracy zTatuniem. ZMamuni opowiadań wiem jednak, że od Tatunia oberwał nie raz inie dwa, bez żadnej wtym jego winy. Ityle wtym temacie, bo ibyła to jego jedyna dolegliwość wywodząca się zjego pierworodności. Wzasadzie wszystko inne już to były tylko przywileje. Zawsze miał nowe ciuchy, gdy Stefek, następny chłopak wrodzinie, nieco tylko ponad cztery lata starszy ode mnie, iszczególnie ja, nosiliśmy je po nim aż do zużycia. Wszystko miał jako pierwszy. Rower, kolarzówkę, motocykl, samochód. No ibył hołubiony przez wszystkich wrodzinie zarówno ze strony Mamuni, jak iTatunia. Aprzodował wtym wujek Poldek, który był zaledwie dwa lata młodszy od Tatunia, aożenił się aż osiem lat później. Mimo to,żeTatuniowi wparadę weszły lata wojny, to wdniu ślubu, zzaledwie dwudziestodwuletnią Mamunią, miał raptem dwadzieścia dziewięć lat. Wujek Poldek ożenił się dopiero wwieku trzydziestu pięciu lat, aż osiem lat po wojnie, apojął dziewczynę, ciocię Zytę, dwudziestosiedmioletnią, awięc na owe czasy już nieco wiekową. Że więc długo nie miał własnych dzieci, to hołubił nas, bratanków, aszczególnie już Tobka… Tak naprawdę to tylko jego od zawsze izawsze poważał. Kochał go jak rodzonego. „A Tobek to to…, aTobek to tamto” – wychwalał go nieraz za duperele, których uinnych nie zauważał. ATobek wzamian nie musiał nic. Wystarczyło, że był. Bo był Tobkiem. „Bo jest zawsze taki wycowny” – od zawsze mówi onim Mamunia. Zawsze jest duszą towarzystwa, niezależnie jak mało się stara lub kogo kosztem to robi, zkogo żartuje lub nawet szydzi. Wypada więc, żeby to właśnie on był dziś uwujka Poldka. Wypada, żeby wimieniu nas wszystkich oddał wujkowi ostatnią przysługę wżyciu.


  Dzwonię więc do Tobka, do Pieskowic, gdzie mieszka. Ale nie ma go wdomu. Odbiera Kamil, jego syn:


  – Niestety, wujku – sepleni mi wucho – nikogo nie ma wdomu. Jestem tylko ja iMela…


  Kamil to jedynak Tobka iAgnieszki, aMela, Melania, to ukochana Kamila, zktórą ten ma się niby niedługo żenić. Zaręczyn póki co ityle, co wiem, nie mieli, ale że jako oboje nie są przesadnie pruderyjni, to czy to zbłogosławieństwem Tobka iAgi, czy też może bez ich błogosławieństwa, tego też nie wiem, Kamil ijego Mela żyją sobie razem pod Tobka iAgi dachem, niczym mąż iżona. Dla wielu znas dorosłych wrodzinie, wtym również dla mnie imojej żony Dagny, jest to tylko nazbyt odważne, ale nie żeby odpychające. Co bardziej zgryźliwi jednak, jak chociażby Zdzisiek, mąż Grażynki, albo prawdziwie bogobojni, jak Grażynka, albo bogobojni ipruderyjni na pokaz, wyłącznie dla zaskarbienia sobie uznania Mamuni, jak Donatka ijej mąż Franiu, to wżartach, oczywiście poza oczami Tobka iAgi, ich dom nazywają tartakiem. Dla Mamuni jedynie wszystko toto, to jedno wielkie pasmo grzechu ijej życiowa porażka. Nie może pojąć, jak to wkatolickim domu, gdzie korzenie wychowania iwiary sięgają od niej, można pukać się bez ślubu. Wcześniej, gdyby tak było, jeszcze wczasach prosperity we Wrzosowie, gdy skutecznie komenderowała dorosłymi już dziećmi, bo miała kasę na pożyczki do oddania na Świętego Gdy gdy (którego nie ma nigdy), szczególnie dla wiecznie gołych, bo rozrzutnych iniegospodarnych Tobka ijego Agi, oraz zaradnych ioszczędnych, ale za to zarabiających grosze Grażynki ijej Zdziśka, to takiemu czemuś by nie popuściła. Ale teraz? Teraz musi być już albo wyrozumiała, albo ślepa igłucha. Nie ma już nic do zaoferowania, aprzez to do powiedzenia. Bo prosperita jakakolwiek to już dla niej czas przeszły, bo po Wrzosowie zostało już tylko wspomnienie, bo nie ma już zasobnego portfela, którym dawniej kusiła, bo wszystko wartościowe, co tylko mieli razem zTatuniem ico miała jeszcze sama później, już po Tatunia śmierci, nieroztropnie rozdała nam, jej dzieciom, jak jeden wiecznie spragnionym kasy. Udaje więc nasza Mamunia, że to, co jej się nie podoba, to nie wie otym. Świadomie przypala głupa. Nie chce zostać sama, więc nie tyle, że przestała dyrygować iingerować wcokolwiek, co poddała się izaczęła godzić się wzasadzie na wszystko, co zaczęła jej przynosić ciągle zmieniająca się rzeczywistość. Choć brzmi to bardzo dziwnie, to wjesieni życia przystała do swoich dzieci.


  – Rodzice pojechali do miasta, na zakupy…


  Kamil mówi szybko idużo, ale niestety nie wie, po co Tobek iAgnieszka pojechali do Głogowa oraz gdzie mogę ich tu złapać.


  – Wujku, tatuś zaraz do wujka oddzwoni, gdy tylko rodzice przyjadą – zaproponował rozsądnie Kamil. – Od razu mu wszystko powiem itatuś zaraz do wujka…


  Ale Tobek jednak nie oddzwania. Dzwonię ponownie kilka razy. Teraz jednak nawet Kamila nie ma pod telefonem.


  W międzyczasie dzwonię do Irminki. Zgadza się od razu, żebyśmy pojechali razem. Ale oczywiście pod warunkiem, że moim samochodem. Nie dziwię się temu ani trochę. Już taka jest. Gdybym nalegał nawet najbardziej zasadnie, żebyśmy pojechali jej, to nie pojechałaby wogóle. Było już tak raptem wubiegłym roku, gdy umarła moja chrzestna, ciocia Józia zLegnickiego Pola.


  – Jedziesz na pogrzeb? – zapytałem, dzwoniąc do niej wówczas.


  – Ztobą?


  – Nie, niestety, ja już mam Mamunię iwieńce…


  – To ja nie jadę.


  – Jak nie jedziesz? Przecież ktoś jeszcze musi tam pojechać…


  – To niech ten ktoś sobie tam pojedzie. Ja nie jadę.


  Nie pozostawiła mi najmniejszych złudzeń. Ale nie zaskoczyła. Nie mogła. Taka już była od dawna, to nawykłem.


  – Dobrze więc, jedź ze mną… Jakoś się upchamy wmoim – rozpocząłem od nowa.


  – Też tak myślę. Polonez to duży samochód, więc się zmieścimy. Awieńce pójdą do bagażnika – dobiła mnie.


  Skończyła tak samo pogodnie, jak rozpoczęła.


  Dzisiaj niczego jej nawet nie sugeruję, żeby cokolwiek było na jej koszt.


  – Irmuś, ale co robimy? Tobek powinien jechać znami, wiesz, bo wujek Poldek jest jego chrzestnym…


  – Wiem otym. Ico? Nie chce mu się jechać?


  – Nie, nie to. Ale nie ma go wdomu.


  – Aha… To nie jedzie wtakim razie?


  – Nie wiem. Kamil mówi, że zAgą pojechali na zakupy.


  – To wtakim razie co?


  Nie czeka na odpowiedź, bo zaraz dodaje:


  – Jak go nie ma, to może zadzwoń do Stefka. Może on pojedzie? Oczywiście, gdy będzie mógł. Wiesz, co mam na myśli?


  – Wiem, no jasne, że wiem. Masz rację, zaraz do niego zadzwonię. Dam ci znać. Dobrze by było, gdyby pojechał znami, ale jakby co, to najwyżej pojedziemy sami, no nie?


  Odkładam słuchawkę zprzyjemną świadomością, że co jak co, ale jazda samemu dzisiaj, wtak brzydką pogodę, na szczęście mi nie grozi.


  Ze Stefkiem zdarza mi się jeszcze lepiej niż zIrminką. Dosłownie jak ślepemu psu poruchać na obcej wiosce, jak to Stefek mawia od zawsze, gdy komuś przydarzy się coś, co wcześniej według niego uchodziło za niemożliwe do zrealizowania. Może jechać. Niezbyt często tak jest. Bo albo nie ma go fizycznie wdomu, albo jest, ale nie może, bo zdrowo popił. Żebym przyjechał do niego ot tak zpartyzanta izałatwił to, zczym przyjechałem? Do niedawna nie było takiej opcji. Więcej, nawet umawianie się znim na cokolwiek to była loteria, wktórej wygrana na ogół nie padała. Najczęściej było tak jak wówczas, gdy umówiliśmy się, że przyjedzie po mnie do Poznania…


  SOR[1]w Poznaniu. Jest piątek,21grudnia 1979 roku, okołodziewiątej rano…


  Zaraz po śniadaniu irozdaniu świadectw[2], pod budynek SOR podjeżdża zielony, wojskowy sanos. Wszyscy moi koledzy pakują się do niego iodjeżdżają na dworzec PKP wPoznaniu, aby pociągami rozjechać się wreszcie do swoich domów rodzinnych. Jedynie ja nie korzystam zpodwózki na koszt armii. Byłem dumny, gdy zameldowałem Czajkowskiemu, mojemu dowódcy plutonu, że nie jadę, że nie muszę jechać autobusem ze wszystkimi, bo po mnie przyjeżdża mój brat samochodem. Parę minut przed umówioną dziesiątą wychodzę zkoszar istaję vis avis bramy, zaraz obok oficera dyżurnego. Mam jeszcze kilka minut wzapasie. Kładę więc plecak na chodniku izaczynam chodzić wtę iz powrotem, żeby nie zmarznąć. Wypatruję szaroburej syreny Stefka. Czekam. Dłuży mi się niemiłosiernie. Aż gałki oczu bolą mnie od ciągłego wpatrywania się wzakręt ulicy, skąd Stefek przyjedzie. Jestem skostniały zzimna. Trudno, na pewno coś mu się zdarzyło po drodze. Na pewno coś zsyreną.


  – To ty tu jeszcze czekasz, Trawa? Brata jeszcze nie ma?


  Czajkowski bardziej stwierdził, niż zapytał. Jest piętnasta, więc idzie do domu. Już jak dobry znajomy, nawet kolega, anie dowódca, podaje mi rękę na pożegnanie.


  – Dzisiaj to chyba wszystkim już tu oddałeś honory, co? Taki trening musztry na ochotnika na koniec szkoły?


  Śmieje się iodchodzi.


  Ma rację. Wszystkim trepom ze szkoły już odwaliłem do dacha, gdy wychodzili zkoszar po służbie. Jakby mi dali giwerę, to mógłbym tu im potyrać za wartownika. Mijają następne godziny. Zaczyna się zmierzchać. Chyba nie przyjedzie. Czekać jeszcze trochę czy już iść? Jest już całkiem ciemno. Idę więc na dworzec PKP. Pieszo jest daleko. Prawie przez całe miasto. Atrzeba przyznać, że Poznań to duże miasto.


  – Przepraszam panią, októrej jest następny pociąg do Głogowa?


  W kasie biletowej siedzi kobieta wgranatowym fartuchu. Nie ma ruchu, więc dzierga sobie coś na drutach.


  – Wnocy będzie dopiero. Po pierwszej. Dać? Żołnierski?


  Kobieta zza szyby krzyczy, jakby myślała, że jestem głuchy.


  – Nie, bo mam zwojska na rozkaz przejazdu. Tylko dopłatę na pospieszny do Głogowa przez Leszno.


  Też mówię tak samo głośno.


  – Inaczej niż przez Leszno to do Głogowa nie idzie. Chyba, że masz czas, to tak…


  Śmieje się, jakbym opowiedział jej dobry dowcip, albo raczej ona mi.


  – Adopłacać do pospiesznego – klaruje mi jak chłop krowie na rowie – to nie potrzebujesz, bo masz rozkaz. Azresztą, wojak, koleją to nasi żołnierze jeżdżą bez biletów… Wpociągu nikt cię nigdy obilet nie zaczepi…


  Kimam na dworcu. Jeszcze tylko trzeba, żeby WSW[3] mnie zwinęło, jak jakiegoś pijaka, gdy mnie najdą tu takiego wyciągniętego na ławce wpoczekalni, niczym na wersalce wdomu. Wdomu ląduję dopiero zsamego rana. Mundur mam trochę pomięty. Ale Mamunia itak pęka zzachwytu na mój widok. Faktycznie, wyglądam jak kolorowy ptak. Wszkole, wSOR, zwykliżołnierze, ci ze służby zasadniczej, którzy na ogół byli kierowcami – mechanikami czołgów, nazywali nas bażantami, bo tacy jesteśmy poobszywani różnymi paskami iwstążkami na pagonach irękawach.


  – Pójdź tak do kościoła na pasterkę, dobrze?


  Mamunia prosi mnie, anie poleca. Jest rozczarowana, że nie przyjechałem wczoraj, tak jak miałem przyjechać. Wszyscy czekali na mnie zuroczystą kolacją. Wkońcu pierwszy oficer nie tylko wdomu, ale wogóle wcałym Wrzosowie. Był nawet stary Miłaszewski, nasz sołtys. Kiedyś zobaczył mnie na wsi wmundurze, gdy przyjechałem na przepustkę. „Jak mi Bóg miły, urżnę się uwas, jak mi gwiazdki na pagonach pokażesz” – zapowiedział mi wówczas idotrzymał słowa.


  Po południu jadę do Stefka iSoni do Strumyka, małej wioski, wktórej mieszkają wpegeerowskim bloku.


  – Dlaczego nie przyjechałeś po mnie?… – pytam go zaraz na wejściu.


  Mówię zwyrzutem, ale nie jestem obrażony. Na Stefka nie potrafię być obrażony.


  – Jak to nie przyjechałem? Agdzie miałem przyjechać?


  Nie udaje, mówi całkiem poważnie.


  – Jak to gdzie? Do Poznania, po mnie, zapomniałeś?


  Przypominam mu nasze ustalenia. Zamyśla się, jakby rzeczywiście nic nie wiedział, że mi obiecał.


  – No imasz, zapomniałem, na zabój zapomniałem…


  Klepnął mnie delikatnie zliścia wplecy. Ma szeroki uśmiech, który może icoś wyraża, ale na pewno nie zakłopotanie czy skruchę.


  – Tak, no imasz, no izapomniał, no imasz, oBożym świecie również…


  Sonia nie jest tak radosna, jak jej ślubny.


  – Oj tam, oj tam… Zaraz wielkie mi halo…


  Stefek zbiera myśli. Oczy mruży przy tym tak, jakby mu porządną latarką prosto wźrenice waliło. Tylko na oko iwęch widać iczuć, że od przedwczoraj nie jest jeszcze wszczytowej formie.


  – Zabalowaliśmy nieco i, rozumiesz, po prostu nie mogłem.


  Podszedł do mnie blisko, jakby chciał mnie objąć.


  – Wybaczysz mi, co?


  Znowu klepie mnie przyjaźnie po plecach, anastępnie czochra mi lekko włosy. Robi tak zawsze, gdy chce mi pokazać, że jestem dla niego ważny, wyjątkowy, że jestem jego najlepszym bratem. Ja również jestem pewny, że on jest moim najlepszym bratem. Zawsze tak było.


  Na mój telefon reaguje dokładnie tak samo jak ja, gdy Mamunia do mnie zadzwoniła. Od razu mówi, żebyśmy jechali natychmiast. Mało tego. Proponuje, żebyśmy jechali jego audi. Uzasadnia to:


  – Będziemy szybciej imniej się zmęczymy niż tym twoim polonezem.


  Ale dla jasności dodaje:


  – Dzisiaj pojedziemy moim, ale gdy trzeba będzie jechać na pogrzeb, to ja od razu mówię, że będę musiał się zkimś zabrać, bo audi wnastępnym tygodniu obiecałem już oddać Franiowi, rozumiesz…


  Rozumiem, rozumiem, jak bym mógł tego nie rozumieć. Chociaż, co prawda, najpierw obiecałeś go mi, adopiero później Frankowi iDonatce. Ale jasne, że rozumiem. Tylko głupi by tego nie pojął. Interes musi iść przodem. Bo przecież to Franek rychtuje ci merca, anie ja. Ai później będzie ci na pewno często potrzebny, bo merc jest niby niczego, ale co by nie mówić, lata swoje to on już ma.


  – Ale dzisiaj – dodaje Stefek – to możemy nim jeszcze pojechać, bo dzisiaj jeszcze jest mój. Musicie tylko przyjechać tu do mnie, do Baziowa.


  Jesteśmy wdrodze. Nadal pada, ale już nie tak mocno jakw Głogowie. Stefek prowadzi. Ja siedzę zprzodu, aIrminka ztyłu. Mimo złej pogody jedziemy bardzo szybko. Rozmawiamy mało, nawet bardzo mało. Świat przesuwa mi się za oknami jak klatki filmu. Wyprzedzamy wszystkie samochody, jakie tylko pojawiają się przed nami. Jeszcze nigdy nie jechałem tak szybko takim samochodem wdłuższej trasie. Kawałek to tak. Też tym Stefkowym cudem…


  Nasze mieszkanie wGłogowie. Jest lipiec 1992, około czwartej po południu…


  – Wiesiu, otworzysz? Otwórz, co?


  Dagnusia nawołuje mnie złazienki.


  Ktoś dobija się nerwowo do drzwi. Nie chce mi się ruszyć. Drzemięw fotelu. Lubię tak po pracy. Zjeść izapomnieć owszystkim.


  – Zaraz, już… – odpowiadam głośno Dagnie itemu komuś za drzwiami.


  Po chwili wjudaszu widzę Stefka ijego dwie, już prawie całkiem dorosłe córy: Lucynkę iHanię. Musiało zdarzyć się coś ważnego, bo od kiedy już trochę wydoroślały, to nigdy znim do nas nie przyjeżdżają.


  – Kupiliśmy, wujku, kupiliśmy…


  Obie szepczą jednocześnie, jeszcze wprogu mieszkania. Są czymś bardzo przejęte ipodekscytowane.


  Co się stało, że tak tajemniczo?


  – Co kupiliście?


  Pytam niby je, ale patrzę na Stefka, który wtym czasie podszedł do okna wkuchni.


  – Chodź, zobacz…


  Twarz ma czerwoną jak pomidor.


  Podchodzę do okna istaję obok niego. Na parkingu przed blokiem, zaraz obok naszego fiacika, stoi białe audi model 80. Mówią na nie „beczka”.


  Co to ma być? Jeszcze zaledwie przed tygodniem na giełdzie wLubinie oglądaliśmy tylko same ruskie tavrie. Ateraz to?


  – Kupiłeś to? – pytam zniedowierzaniem.


  – Kupiłem, okazyjnie…


  Przepiękny, ciekawe, ile kosztował?


  – Przejedziesz się?


  Stefek pyta pro forma, bo bardzo dobrze zna odpowiedź. Nowymi samochodami zawsze przejeżdżamy się kawałek, żeby pokosztować. Schodzimy na dół. Cała klatka schodowa jest przepełniona radością. Słyszę już nie tylko zadowolone głosy Lucynki iHani, ale także naszych chłopców, Tomaszka iPrzemcia. Cieszą się, jakbyśmy to my kupili tę nową furę. Jedziemy na Henryków.


  – Ma przejechane zaledwie sto osiemdziesiąt tysięcy…


  W ustach Stefka brzmi to tak, jakby dotyczyło to kosmosu, czegoś nieosiągalnego iniezrozumiałego, szczególnie dla mnie.


  – Ile?


  W uszach dźwięczy mi to jego „zaledwie”. Moje wyobrażenie otym jest też takie jak okosmosie. Poprzedniego naszego fiacika sprzedaliśmy, gdy miał tylko nieco ponad sześćdziesiąt tysięcy, abył to już tylko rzęch samochodu. Ato auto wygląda jak nowe, ajedzie tak, że mowę odbiera.


  – Aż nie do wiary, że coś takiego mamy wnaszej rodzinie…


  Na prostej przed Henrykowem, na krótkim odcinku zaledwie 2-3 kilometrów, mam już sto sześćdziesiąt na liczniku. Ina dodatek nic nie czuć, że tak szybko jedziemy. Stefek kipi zradości. Widzi mój zachwyt. Za Henrykowem, gdzie położyli nowy asfalt, mam już dwieście dwadzieścia. Chłopcy patrzą na mnie zpodziwem. Lucynka iHania też patrzą. Tylko, że one inaczej. Zwyraźną obawą. Zerkają to na licznik, to na mnie. Widzę je wlusterku. Głowy ioczy chodzą im jak kibicom wtrakcie meczu tenisa ziemnego. To na licznik, to na mnie, to znowu na licznik, to znowu na mnie. Ulga dla dziewczynek. Wracamy. Jesteśmy znowu na parkingu pod naszym blokiem.


  – Ale super masz. Gratuluję ci iszczęść ci Boże…


  Trzęsę ręką Stefka iściskam go, jak to zawsze wnaszej rodzinie, gdy okazujemy sobie, że cieszymy się szczęściem drugich.


  – Ale musiałeś za to zabulić… – dodaję zuznaniem i, nie do wiary, zszacunkiem.
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    [1]SOR – Szkoła Oficerów Rezerwy wWyższej Szkole Oficerskiej Wojsk Pancernych im. Stefana Czarnieckiego wPoznaniu, której koszary zlokalizowane są wPoznaniu przy ulicy Wojska Polskiego.


    [2]Świadectwo zdania egzaminu na oficera Ludowego Wojska Polskiego. Otrzymałem je po odbyciu sześciomiesięcznego szkolenia wojskowego wSOR.


    [3]WSW – Wojskowa Służba Wewnętrzna, coś wrodzaju policji wojskowej.


    


  


  


  


  


  


  

  



  


  
    Dziękujemy za skorzystanie zoferty naszego wydawnictwa iżyczymy miło spędzonych chwil przy kolejnych naszych publikacjach.
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