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  Dedykuję tę książkę moim rodzicom,

  Bobowi iPauline,

  wpodziękowaniu za wszystko

  atakże Ziemi za jej dzikich mieszkańców


  LATO


  *


  Obudź swojego ducha na przygodę;


  przed niczym się nie cofaj,


  naucz się ze swobodą podejmować ryzyko.


  Wkrótce będziesz żyć wnowym rytmie,


  kiedy twoja dusza wyczuje świat,


  który na ciebie czeka.


  John O’Donohue


  *


  Święty porządek przetrwania:


  1. Schronienie


  2. Woda


  3. Ogień


  4. Pożywienie


  1


  Dopiero gdy zamieszkałam wlesie, zrozumiałam, że właściwie nic onim nie wiem. Podobnie jest, gdy postanawiasz wspólnie zprzyjaciółmi wynająć mieszkanie – niby znasz ich na wylot, ale naprawdę poznajesz, kiedy zostają twoimi współlokatorami. Łatwo było mi wyjść ztakiego założenia. Wkońcu od dawna działałam na rzecz ochrony lasu. To było całe moje życie, to była moja miłość. Oniczym innym nie mówiłam inie myślałam.


  W małym palcu miałam wszystkie liczby iterminy. Wiedziałam, ile hektarów lasu straciliśmy, ile udało się uratować, oile wciąż walczymy. Wyrwana ze snu mogłam wyrecytować nazwy gatunków roślin izwierząt zagrożonych, rzadkich itych, które wyginęły. Znałam jego granice zponurych, mimo żywych kolorów, planów zagospodarowania wyznaczających prostymi liniami obszary wycinki, nadrzeczne strefy buforowe oraz pasy zrębu. Komputerowe algorytmy zdradzały mi najintymniejsze sekrety mieszkańców lasu – zasięg ich terytoriów icechy siedliska niezbędne dla przetrwania populacji. Pesymistyczne prognozy bezlitośnie prezentowały się wtabelach ina wykresach. Program pozwalający na stworzenie wirtualnego modelu lasu informował mnie oilości biomasy leśnej, ogęstości lasu na metr sześcienny oraz oilości pozyskiwanego drewna. Mogłabym podać dokładną liczbę megalitrów wody uwięzionych przez porastające dorzecza spragnione młode drzewa iwymienić łacińskie nazwy gatunków żab, które ucierpiały zpowodu zamulenia zbiorników. Zzawiązanymi oczami trafiłabym wto miejsce niedaleko przystani, gdzie za kolczastym drutem leżą stosy bali czekających na wywózkę iprzetworzenie ich wserwetki oraz papier do drukarek. To właśnie ten rodzaj wiedzy sprawił, że byłam przekonana, iż las nie kryje przede mną żadnych tajemnic…


  *


  Stojąc naprzeciw syczącej zgorąca wilgotnej czarnej ściany zarośli, zzaskoczeniem zdaję sobie sprawę, że tak naprawdę mało wiem olesie. Jestem rzecznikiem jego praw, ale nie mam pojęcia, jak wnim przeżyć. Wiem, ile akrów drzew ścina się tygodniowo, lecz nie umiem zbudować znaturalnych materiałów całorocznego schronienia, które osłoni mnie przed ulewnymi deszczami ipozwoli przetrwać mrozy. Nie potrafiłabym nazwać więcej niż sześć gatunków eukaliptusa, powiedzieć, jaki ptak pierwszy odezwał się zrana, albo wskazać, skąd nadeszła burza.


  Ja znam Las przez wielkie L – idealny, wspaniały, odległy. Bezbronny Las, który potrzebuje mojej pomocy. Aznalazłam się wlesie przez małe l – ziejącym upałem iwyraźnie próbującym mnie do siebie zniechęcić.


  – Pamiętajcie, żeby sprawdzać, czy nie wiszą nad wami martwe gałęzie – ostrzega Kate, kołysząc wnosidełku malutką Bellę.


  – Ana ziemi wypatrujcie gniazd jadowitych mrówek – śmieje się jej mąż, Sam.


  Obejmuje żonę wpasie opalonym, muskularnym ramieniem, aona odgarnia ztwarzy długie brązowe loki iobdarza go szerokim uśmiechem. Oboje są podekscytowani, wkońcu ich marzenie ouruchomieniu pierwszego wAustralii rocznego programu przetrwania wnaturalnym środowisku właśnie się urzeczywistnia. Na specjalnie zakupionej przez nich działce wkrótce zostanie wypuszczonych sześć króliczków doświadczalnych.


  Program oferuje naukę budowy schronienia, rozpalania ognia bez zapałek, tropienia zwierząt ipolowania na nie (w tym zastawiania pułapek), wyprawiania skór, szukania jadalnych roślin, wyplatania koszyków, skręcania isplatania lin isznurów oraz wyrabiania naczyń zgliny. Poza tym mamy dzięki niemu wyostrzyć zmysły, zyskać orientację wterenie ipoznać język ptaków. Kate iSama wspomogą instruktorzy, którzy przez pierwsze sześć miesięcy będą prowadzić rozmaite warsztaty. Potem będziemy zdani tylko na siebie.


  To tak jakby połączenie przeniesionej zkart książki gry paragrafowej, której zakończenie zależy tylko od ciebie, telewizyjnych Ryzykantów oraz pustelniczego życia rodem zwizji naturalisty Thoreau. „Prostota, prostota ijeszcze raz prostota!”1 – pisał poeta zegzaltacją wWalden, aja umieściłam te słowa jako motto na drugiej stronie okładki mojego dziennika.


  Obowiązują nas trzy zasady: nie wolno nam spożywać alkoholu, poza obozem możemy spędzić jedynie trzydzieści dni itylko przez trzydzieści dni możemy przyjmować gości. To ma zagwarantować, że wpełni doświadczymy zmian zachodzących wciągu roku wotoczeniu iw nas samych. Aby zakwalifikować się do programu, musieliśmy zaliczyć dwa tygodniowe kursy, podczas których poznaliśmy podstawy sztuki przetrwania, oraz udowodnić, że jesteśmy zdrowi na umyśle inie uciekamy przed wymiarem sprawiedliwości. Chociaż – gdy ogarniam przerażonym wzrokiem czterdzieści hektarów tropikalnego lasu, który na rok stanie się moim domem – po głowie tłucze mi się jedynie: „To czyste szaleństwo!”. Patrząc na twarze stojących obok mnie „współplemieńców”, dochodzę do wniosku, że podzielają tę opinię.


  Nawet optymistka Nikki wydaje się nieco zaniepokojona, co znacznie poprawia mi humor. Nerwowo unosi akubrę, uwalniając blond loki skręcone niczym sprężynki, iociera pot zczoła. Gdyby nie siateczka drobnych zmarszczek wokół oczu, nikt nie powiedziałby, że jest najstarsza znaszej grupy. Ma trzydzieści pięć lat. Znam ją – co prawda niezbyt dobrze – od kilku lat. To zadeklarowana miłośniczka aktywności na świeżym powietrzu, zawsze osiąga wyznaczone cele. Australię objechała na rowerze iprzeszła wzdłuż iwszerz. Stanowi dla mnie punkt odniesienia, gdy oceniam swoją sprawność, odwagę oraz żądzę przygód. Teraz kuca, napinając mięśnie czworogłowe szczupłych ud, izaczyna coś rysować patykiem na ziemi.


  Chloe, osłoniona ogromnym sombrero, odgania muchy od twarzy ikuca tuż obok Nik. To dobra przyjaciółka. Rok temu wyjechała na północ iteraz stanowi dla mnie niezwykłą mieszankę czegoś znajomego iobcego zarazem. Pachy jej niebieskiej bawełnianej koszulki zdługimi rękawami znaczą ciemne plamy potu. Podnosi rondo kapelusza izagląda mi woczy. Ma zaróżowione policzki izaciśnięte usta. Unoszę pytająco brwi.


  Ryan jest wręcz osłupiały. Intensywnie wpatruje się wniczym niewyróżniający się fragment ziemi pod stopami. Czyżby unikał mojego wzroku? Chociaż może nie należy się dziwić, skoro jeszcze niedawno walczył zzamiecią wswoim domu wGórach Skalistych. Ma na głowie bejsbolówkę, której daszek ledwie skrywa nos, ana nogach wysłużone sandały Teva (jak się wydaje, część nieoficjalnego uniformu każdego wysportowanego Amerykanina). Jego wystawiony na słońce kark czerwienieje coraz bardziej. Poznaliśmy się wStanach rok temu, podczas kursów tropienia iprzetrwania. Wiedząc, że wprogramie musi wziąć udział aż sześcioro uczestników, bezwstydnie go zwerbowałam. Pomyślałam, że jego specyficzne poczucie humoru i„górskie” umiejętności mogą okazać się przydatne.


  – Aco zwężami? – pyta Dan, nerwowo skubiąc rudawą kozią bródkę, po czym krzyżuje ramiona na piersi iwzdycha. Bezrękawnik podjeżdża do góry iodkrywa usytuowany tuż nad paskiem spodni tatuaż: „Podążaj za sercem”.


  Z krótkiej rozmowy wywnioskowałam, że Dan uciekł zSydney. Przez ostatnie dziesięć lat pracował jako urzędnik iswoje nudne życie próbował urozmaicić ekstremalnymi rozrywkami. „Potrzebuję czegoś, co da mi oparcie” – zwierzył mi się wtedy. Iodwyku, pomyślałam. Cóż, nie ma lepszego miejsca, by znaleźć jedno idrugie. Trochę się martwię, że nie łączy nas nic prócz wieku (trzydzieści jeden lat) ikilku ulubionych książek. Prawa stopa Dana nieustannie podryguje. Cholernie denerwujące. Jego pies, Jessie, ciężko dyszy iwpatruje się wswojego pana błagalnym wzrokiem.


  – Zwężami? – odzywa się Shaun, nasza druga dzika karta. – Aco ma znimi być?


  Chłopak nie ma ani kapelusza, ani koszulki, więc albo jest odporny na słońce, albo wypróbowuje jakiś naturalny środek ochronny. Przestępuje znogi na nogę wparze nowiutkich pięciopalczastych butów do pływania, ajego kolekcji noży wiszących na pasku nie powstydziłby się ambitny szef kuchni. Słyszałam, że Shaun spędzi znami tylko sześć miesięcy, bo potem idzie do wojska. Wpatruje się wkrzaki, niecierpliwie zagryzając wargę.


  – Powodzenia! – żegna nas krótko Kate.


  Niechętnie wychodzę poza obręb słabego cienia ize ściśniętym gardłem ruszam na poszukiwania przyszłego domu.


  *


  Trzymam się wyjeżdżonej drogi dla samochodów aż do miejsca, gdzie gęstnieje baldachim drzew. Zatrzymuję się irozglądam, szukając wejścia, lecz las wydaje się tworzyć zwartą ścianę. Wzdycham iklękam, żeby wpełznąć pod kolczasty krzew. Za nim las nieco rzednie, ale nadal trudno się przebić. Odsuwam pędy ztwarzy iwchodzę głębiej. Jest przyjemniej, bo chłodniej, ale trzeba pamiętać ozimie, która nadejdzie za pół roku. Dwanaście miesięcy. Jak ja to przetrwam? Czuję narastającą panikę, mój żołądek skręca się wtrąbkę.


  Wciąż słyszę dźwięki dochodzące zdrogi, więc muszę iść dalej. Poza tym, aby cokolwiek zbudować, musiałabym ściąć kilka drzew. Zewsząd napiera na mnie roślinność. Czuję na kostce coś mokrego ioślizgłego – dwie duże pijawki właśnie wspinają się po mojej nodze. Inne już mnie wyczuły iunoszą główki. Zamieram. One też. Do mnie będzie należał pierwszy krok. Silny prztyczek wysyła pierwszą pijawkę wpobliskie krzaki. Druga owija się jak lepki pierścień wokół mojego środkowego palca. Macham szaleńczo ręką wpowietrzu. Nic to nie daje, paskudztwo przyczepiło się na dobre. Ocieram palec opień drzewa ipasożyt spada na rosnącą niżej paproć, zabierając ze sobą skrawek mojej skóry. Wracam na główny trakt, zanim do szturmu przystąpi drugi oddział kawalerii.


  – Prostota – mruczę pod nosem. Łatwo powiedzieć, panie Thoreau. Wprowadził się pan do przytulnej chatki na brzegu stawu, zaledwie trzy kilometry od miasteczka, ico tydzień woził do domu pranie.


  Zaczynam mozolnie wspinać się na wzgórze, dopóki las nieco się nie przerzedzi. Po drodze napotykam eukaliptusy, usypane przez termity kopczyki inieznane mi kolczaste krzewy. Cykady śpiewają tak głośno, że odruchowo podnoszę ręce, by zakryć uszy. Próbuję przypomnieć sobie mapę działki, którą Sam narysował na tablicy. Granicę na wschodzie wyznaczał strumień – albo rzeka, gdybym uznała rację Kate, która oklasyfikację skromnego cieku spierała się zmężem przez dobre dziesięć minut. Postawiony na nim most prowadzi na asfaltową drogę, autostradę iplażę. To brama do cywilizacji. Na zachodzie Sam zaznaczył niebieskim flamastrem kolejną wijącą się nitkę. Równymi literami dopisał: Snake Creek2. Tym razem obyło się bez kłótni. Zerknęłam na Chloe, pamiętając ojej strachu przed wężami. Przestrzeń pomiędzy Sam zapełnił skośnymi liniami, które obrazowały klify zpiaskowca na skraju parku narodowego. Właśnie dojrzałam je woddali. Od północy ipołudnia parcelę ograniczają pasy przeciwpożarowe. Dalej nikt właściwie nie mieszka iw zasadzie moglibyśmy ten teren uznać za sporych rozmiarów podwórko.


  Ruszam na południe. Wkażdym razie tak mi się wydaje. Zwybraną przeze mnie ścieżką krzyżują się niezliczone szlaki oróżnym stopniu zatarcia, niektóre dają osobie znać po prostu niewielkim obniżeniem terenu. To tyle, jeżeli chodzi odziką przyrodę – miejsce zostało zjechane wzdłuż iwszerz. Inaczej sobie wyobrażałam las, wktórym mam spędzić niezwykle cennych dwanaście miesięcy. Mapa wskazywała, że to jedyne pasmo, którego zachodnie granice wyciągają swoje zakrzywione ramię wstronę brzegu. Wracam myślami do mojej wizji tego miejsca: potężne drzewa, czyste potoki, trawiaste zagajniki.


  Wiem, co powiedziałby tata na ten widok. „Ziemia zielonych mrówek”. Tak określał każdy teren nienadający się do wypasania krów czy innej działalności. Uśmiecham się, wyobrażając sobie ojca, jak stoi obok mnie, zdejmuje kapelusz zszerokim rondem, drapie się po łysiejącej głowie, zadziera nos irozgląda się zniesmakiem. Jego drwiny zwykle działają na mnie jak płachta na byka iprowokują do żarliwej obrony ziemi przed europejskimi pojęciami piękna iużyteczności. Dzisiaj jednak nie mam ochoty się znim spierać. Dałam biedakowi popalić przez te lata, amimo to wspierał mnie kilka dni wcześniej, życząc mi powodzenia w,jego zdaniem, zupełnie szalonej misji.


  Obudziłam się pod różowym kocem zdzieciństwa iwstałam akurat, by zobaczyć wschodzące słońce. Wjego złotych promieniach czarne łabędzie zdawały się błyszczeć. Być może patrzyłam na potomków pierwszych łabędzi, które pojawiły się wgnieździe, gdy moi rodzice postawili tamę wtym samym roku, kiedy się urodziłam. Dokończyłam pakowanie. „Odzywaj się często! – zawołała mama, kiedy odjeżdżałam, ale zaraz się poprawiła: – To znaczy, daj znać, gdybyś potrzebowała pomocy!”. Tata trzymał naszego collie za obrożę, żeby nie pobiegł za mną. Wlusterku wstecznym widziałam ich nieruchome odbicie, jakbym patrzyła na zdjęcie.


  Zatrzymuję się dosłownie kilka centymetrów przed ogromnym mrowiskiem. Ito wcale nie takich potulnych wiejskich mróweczek, ale agresywnych gigantów. Czuję, jak pot płynie mi po policzku. Ocieram go wierzchem dłoni ipod wpływem paniki przyśpieszam.


  Chwilę później mój wzrok pada na sporych rozmiarów pień leżący tuż przed polaną. Może niewiele tu cienia, ale dałoby się coś zbudować. Fajnie byłoby mieć na czym usiąść. Robię krok do przodu, kiedy nagle słyszę szelest listowia. Coś jest blisko ijest duże. Rozglądam się niespokojnie, gdy do moich uszu dociera kolejny odgłos. Tym razem dochodzi zwnętrza pnia. Serce mało nie wyskoczy mi zpiersi. Chcę uciekać wbezpieczne miejsce. Pokryte mozaiką łusek ciemne ciało zdaje się błyszczeć wpromieniach słońca. Gad wysuwa język isyczy: „Zajęte. Szukaj dalej!”. Udaje mi się oderwać stopę od ziemi. Cofam się powoli. Apotem odwracam się na pięcie iprzechodzę do sprintu. Wpadam wkrzaki, robiąc tyle hałasu, ile się tylko da. Wyobraźnia podsuwa mi obraz pary paciorkowatych oczu, które pędzą moim śladem.


  Kiedy wkońcu wmojej spanikowanej głowie pojawia się myśl, że powinnam zwracać większą uwagę na obrany kierunek ucieczki, natrafiam na nieczynny kamieniołom. Padam na ziemię przy jedynym smętnym drzewie iusiłuję złapać oddech. Promienie słońca odbijają się od kwarcu ioślepiają mnie. Cholera, zapomniałam ookularach. To chyba jedyna rzecz, której nie spakowałam. Sprawdzam kilka razy, czy wąż mnie nie goni. Nerwy mam napięte jak postronki. Podenerwowanie nie opuszcza mnie zresztą od kilku miesięcy. Ilekroć przypominałam sobie odwunastu miesiącach wlesie, przed moimi oczami pojawiał się wielki znak zapytania.


  Nawet jeśli celem projektu jest prostota, przygotowania do niego do najłatwiejszych nie należały. Musiałam zebrać nie tylko pieniądze na opłatę za udział wprogramie (cztery tysiące dolarów), lecz także fundusze na jedzenie iwyposażenie (odkładałam po pięćdziesiąt dolarów tygodniowo, co daje dwa tysiące sześćset dolarów, czy to wystarczy?). Kolejne zadanie – znacznie trudniejsze – polegało na odcięciu, poluzowaniu lub zabezpieczeniu więzów, które łączyły mnie ze społeczeństwem. Byłam niczym marionetka, która nagle odkryła, jak silnie związana jest zporuszającym nią lalkarzem. Wczasie tego gorączkowego iwykańczającego okresu przygotowań przypominałam sobie, że kiedy już wyjadę, będę mogła zwolnić. Odbywałam niekończące się wizyty udentysty ilekarzy, wbanku, uszewca, wwarsztacie samochodowym, wsklepach budowlanych ize sprzętem kempingowym. Niezliczone godziny spędziłam na poznawaniu niuansów różniących poszczególne narzędzia, ado tego stałam się dumnym posiadaczem piły ręcznej itoporka. Zebrałam całą gamę noży iostrzałek, kociołków ikuchenek polowych. Wydałam fortunę na wełnianą odzież irower górski. Zainwestowałam watlasy australijskiej flory ifauny (ktoś nazwał to „przyrodniczym porno” inajwyraźniej początkujący wielbiciele natury wykupują całe nakłady). Książki te dołączyły do szybko rosnącej sterty innych, zakupionych wantykwariatach, zktórych miałam czerpać wiedzę na tematy, które od lat planowałam zgłębić.


  Gdy pozbyłam się jakichś rzeczy niemieszczących się do pudeł stojących wdomu rodziców, to dostawałam nowe przydatne akcesoria – od pułapki na węgorze, przez ciuchy moro, po żele nawadniające ilizaki Chupa Chups (zapas cukru na wypadek sytuacji kryzysowej?). Mieliśmy zakaz zabierania ze sobą broni palnej, narkotyków ialkoholu, apoza tym hulaj dusza. Chociaż wątpiłam, bym kiedykolwiek musiała skorzystać zsiatki kamuflującej, kilku poncho, większości map topograficznych iatlasów przyrodniczych, stroika gitarowego, wodoodpornego notatnika, pudełka dziesięcioletnich racji wojskowych czy panelu solarnego, to zgromadzony ekwipunek pozwolił mi skutecznie zagłuszyć strach, że nic, nawet trzy tubki kremu na grzybicę, nie może przygotować mnie na dwanaście miesięcy wdziczy.


  Nie pomogło też uwielbienie dla przyrody, nie pomogły dziecięce zabawy na brzegu rzeki itygodnie spędzone wzielonych obozowiskach, kiedy miałam dwadzieścia lat. Niby wiedziałam, że nie porywam się na prawdziwą szkołę przetrwania, ze skorpionami na obiad iinnymi tego typu przyjemnościami preferowanymi przez Beara Gryllsa, jednak itak czekały mnie wyzwania.


  Jak mam sobie poradzić bez fotela albo krzesła? Czajnika? Lodówki? Kanapy ifilmów na DVD? Bez pralki, gorącej wody imuzyki? Bez zapałek?… Jak mogę się łudzić, że przetrwam dwanaście miesięcy, rozpalając ognisko za pomocą patyczka idrewienka? Może wykończą mnie drobne niedogodności – brak herbatki zprzyprawami imlekiem opiętnastej, tajskiego jedzenia na wynos oraz ulubionego czasopisma wweekend. Póki nie opuściłam świata samochodów itelefonów komórkowych, wogóle nie rozumiałam, co oznacza mieszkanie wlesie. Wniczym nie przypomina ono okazyjnych wypadów na łono natury dla odrobiny rozrywki czy inspiracji. Ale chociaż sama idea jest cudowna, im bliżej było wprowadzenia jej wżycie, tym większe ogarniało mnie zwątpienie, zazwyczaj wśrodku nocy.


  Co ciekawe, wdecyzji umacniały mnie nie zachęty przyjaciół, lecz docinki sceptyków. Ich żarty na temat Claire Crusoe czy Władcy much oraz niezbyt subtelne aluzje, że spodziewają się mnie zobaczyć znacznie wcześniej, niż zakładam, sprawiły, że się zaparłam. Odsunęłam na bok wszelkie wątpliwości iobawy iskupiłam się na przygotowaniach. Powtarzałam sobie, że nie istnieje plan B. Muszę to zrobić ikoniec. Rozpoczęłam operację „Wolność”. Zrobiłam krok na drodze do osiągnięcia równowagi, spokoju iharmonii. Jeśli nie znajdę ich tam, nie znajdę ich nigdzie. To musiało zadziałać.


  *


  – Kuuuuuuuiiiiiiiiii! – wołam zgodnie zwcześniejszymi instrukcjami, by usłyszeć echo odbijające się od żwirowych wzniesień, ale robię to za cicho.


  Wciąż jestem zbyt wstrząśnięta.


  Postanawiam wrócić do Gunyah. Tak nazywa się blaszany dach rozpostarty nad wysypanym piaskiem poletkiem na środku żwirowej polany, wcentrum działki. To jedyne schronienie oprócz „kuchni”, zktórej Kate iSam korzystają wtrakcie swoich krótkich wypadów. Składa się na nią mniejszy dach (na granicy kolejnego kamieniołomu), po którym woda spływa do zbiornika, ado tego kilka ławek, gdzie zebraliśmy większość suchego prowiantu itrochę zwiędłych warzyw.


  Idę zduszą na ramieniu, bo nie znalazłam miejsca na założenie obozowiska, awszystkie najlepsze punkty na pewno są już zajęte. Wdodatku jasno dano mi do zrozumienia, że nie jestem tu mile widziana.


  Przychodzę ostatnia. Dziewczyny siedzą wokół Sama igaworzą zBellą, która właśnie się obudziła.


  – Dobra, zobaczmy te miejscówki – ogłasza radośnie Kate.


  Cieszy się rolą mentorki, ponieważ sama spędziła rok wlesie już jakiś czas wcześniej, wramach jednego zprogramów tej samej szkoły, której kursy ukończyliśmy zRyanem.


  – Ja wciąż swojej nie znalazłam – wyjawiam idowiaduję się, że jestem jedyna.


  – Naprawdę? – Kate wydaje się zaskoczona. – Cóż, masz czas do zmierzchu.


  Napełniam butelkę wodą iruszam za resztą grupy.


  Shaun maszeruje pierwszy, prowadząc nas do małego pagórka pośród młodziutkiej części lasu. Zentuzjazmem opowiada otym, że do zbudowania wspaniałego domku na drzewie użyje zebranego tam żwiru zkamieniołomu. Wyraźnie ma więcej wyobraźni niż ja.


  – Wykorzystam te dwa drzewa jako słupy, atutaj wbiję dwa kolejne – mówi, skacząc na drugą stronę pagórka. – Tutaj zrobię podłogę – stwierdza, wskazując miejsce nad głową – imoże schowek.


  Widzę, że wręcz nie może nadążyć za obrazami, które produkuje jego umysł. Krzywię się, zazdroszcząc mu tej młodzieńczej pewności siebie. Sam kiwa głową, próbując ukryć uśmiech.


  – Trochę chyba za blisko, cholera – stwierdza Dan, opierając ręce na biodrach.


  Udajemy się za nim na zachód, do najcieplejszego miejsca na działce. Zapominając obliskości sąsiada, Dan opisuje nam swoją wizję obozowiska.


  – Tutaj zrobię kuchnię. Myślę owiacie zrynnami zkory, żeby zbierać deszczówkę, może zmatą ztrzciny po południowo-zachodniej stronie, żeby osłonić całość przed zbyt ostrym słońcem. Wtym miejscu będzie ognisko – dodaje, rysując rzemieniem okrąg wmartwych liściach. Patrzy na Kate iSama, czekając na aprobatę.


  – Aco ze schronieniem? – pyta Kate, osłaniając Bellę przed słońcem.


  – Ach, tak – mówi Dan. – Myślałem ochatce zbali na planie kwadratu. Wiecie, trochę wstylu Brokeback Mountain. – Śmieje się wgłos.


  Jessie skacze na mnie, najwyraźniej podzielając ekscytację właściciela. Odpycham go.


  Nikki jest wolnym duchem, więc jej wybór miejscówki zwieloma drogami ewakuacyjnymi, blisko znanego mi już kamieniołomu, niczym nie zaskakuje.


  – Nie ma tu tyle cienia, ile bym chciała… – zaczyna niepewnie.


  To bardziej niż niedopowiedzenie, myślę, kucając pod dziurawym cieniem żółtaka. Nagle prawdziwy powód dokonanego wyboru zdradza swoją obecność głośnym gdakaniem.


  – Ale nie chciałam zostawiać moich kurek, więc pomyślałam, że najlepiej będzie osiedlić się wpobliżu ogrodu – wyjaśnia Nikki.


  Kurki? Pies to już przesada, aco dopiero kurki. Wyobrażałam sobie przygody, łowy izbieranie pożywienia, anie podwórkową hodowlę. Założyłam, że wszyscy pragniemy tego samego. Może niesłusznie. Znowu poczułam niepokój. Chloe najpierw prowadzi nas przez kilka ślepych zaułków, apotem pokazuje gęste zarośla blisko zatoki.


  – Wygląda na to, że czeka cię trochę porządków – Sam stwierdza oczywistość.


  – Nie uważasz, że zimą będzie tu trochę mokro? – pytam, zdejmując pijawkę zkostki.


  – Cień, naprawdę zależało mi na cieniu – oznajmia Chloe, rumieniąc się. – Być może wykorzystam te drzewa podczas budowy mojego schronienia, nie wiem jeszcze…


  – No to jesteśmy sąsiadami – mówi Ryan ikieruje się na ścieżkę.


  Marsz trwa rzeczywiście tylko chwilę.


  – To będzie właściwie mała sypialnia zdużą werandą na lekkim podwyższeniu. Coś wstylu tych domów wQueenslandzie – wyjaśnia, wyraźnie faworyzując regionalne wzorce.


  Jak się okazuje, wybór miejsca nie miał nic wspólnego zprzetrwaniem, Ryan dodaje bowiem:


  – Te pnie przesądziły sprawę. Idealnie się nadają do ćwiczeń zbalansowaniem.


  Patrzę na niego iuśmiecham się, wspominając kurs, podczas którego chodziliśmy po takich pniakach zopaską na oczach. Ryan odwraca wzrok. Czyli jednak sobie tego nie wymyśliłam. On mnie unika.


  Może żałuje, że dał się namówić. Czuję wyrzuty sumienia. Jak agentka nieruchomości, która chce sprzedać felerny dom, koloryzowałam, przedstawiając mu zalety tego miejsca po spędzeniu tu zaledwie jednego dnia zeszłej zimy. Zarzekałam się, że wokolicy znajdują się świetne zbiorniki wodne (raczej mulaste stawiki) oraz idealne do tropienia piaszczyste ścieżki (wiatr zwiał wierzchnią część gleby), apoza tym jest to las otwarty, więc nie ma mowy oklaustrofobii (przerzedziły go wycinki itrudno znaleźć dobry cień).


  Podczas powrotu do Gunyah żartują wszyscy oprócz mnie. Ale nie mam powodów do śmiechu, skoro jedyna pozostaję bezdomna. Gdy my pochłaniamy kanapki, Sam zaczyna charakteryzować kolejne rodzaje schronień.


  Próbuję skupić się na objaśnieniach, ale nie potrafię. Mimowolnie spinam mięśnie nóg. Ten moment dla mnie zawsze jest trudny. Ilekroć ktoś zaczyna mi coś tłumaczyć, tak się denerwuję, że czegoś nie zrozumiem, iż nic do mnie nie dociera. Wiązanie po przekątnej? Ki czort? Oczy zachodzą mi mgłą, gardło się zaciska. No dalej, opanuj się. Choć nie minęła jeszcze doba, czuję się, jakbym miała już za sobą tydzień. Mrugam szybko, by powstrzymać łzy. Inni słuchają wykładu, robią notatki ipilnie przerysowują ztablicy wszystkie schematy. Coraz trudniej mi oddychać. Może się oszukiwałam. Może to nie dla mnie. Pozwalam opaść powiekom. Oddycham głęboko. Delikatny powiew wiatru chłodzi moje policzki iuwalnia pasemko sklejonych potem włosów. Ledwo słyszę Sama, gdy mówi:


  – Prostota. Wprzypadku prymitywnego obozowiska najważniejsza jest prostota.


  Znowu to słowo. Każda głoska manifestuje się wmojej głowie słodkim spokojem niczym płaski kamyk rzucony na wodę, który odbija się ileci dalej, znacząc na powierzchni kolejne kręgi. Przypominam sobie, dlaczego tu jestem.


  
    
      1. Henry David Thoreau, Walden, czyli życie wlesie, tłum. Halina Cieplińska, PIW, Warszawa 1991, s. 122–123.
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  Leżę wbiurze na podłodze między pudłami wypełnionymi tysiącami ulotek oraz pocztówek. „Stań wobronie lasu” – namawiają. Stań. Nogi mam ciężkie. Jakbym ugrzęzła pod ciężarem kartonów iwagi niesionego przez ich zawartość przesłania. Niebieska, cienka wykładzina nosi ślady rozlanej kawy, abeton pod nią jest nieprzyjemnie zimny. Wpatruję się wmonitor.


  Wygaszacz ekranu pokazuje kolejne zdjęcia lasu, októrego ochronę walczę. Zmieniają się tak szybko, że ledwo zauważam zielone liście akacji, mgłę wiszącą nad strumieniem, oślizgłego ślimaka wielkości pięści. Teraz widzę grupę ludzi zplecakami obejmujących ogromny pień drzewa. Ubrani wczapki, rękawiczki iciężkie buty przyciskają brzuchy do pokrytego mchem cielska. Zaraz zastąpi ich pojedyncza postać stojąca na pniaku pośrodku świeżego zrębu.


  Mrugam leniwie.


  Szum komputera staje się coraz głośniejszy.


  Moje powieki są coraz cięższe.


  Podrywam się, słysząc charakterystyczną muzyczkę. Szybko wyjmuję komórkę zkieszeni. Dzwoni lokalna stacja radiowa ABC. Pewnie chce poprosić okomentarz wsprawie dzisiejszego protestu. Wkońcu to rok wyborów.


  Gdy dostaliśmy cynk, że John Howard ma dokonać uroczystego otwarcia budynku usytuowanego wpobliżu, jeszcze przed świtem zebrałam ludzi na małą akcję. Kiedy premier wysiadł zsamochodu, ku uciesze ekip telewizyjnych, podszedł do niego jeden znaszych działaczy przebrany za Enta, drzewopodobną istotę zWładcy Pierścieni. Wymieniłam przed kamerami najważniejsze punkty kampanii. Zrobiłam to tak, jak mnie uczono – wyważonym tonem imiarowo, robiąc krótkie pauzy po każdej idealnie przyciętej kwestii. Nie podnosiłam głosu – nadmierne emocje sprawiają, że wygląda się na desperata.


  Mój kciuk zawisa nad zieloną słuchaweczką.


  Powinnam odebrać.


  Staram się przygotować, rozluźnić ściśnięte gardło.


  Nie mogę.


  Odkładam telefon, który przechodzi wtryb wibracji iskacze po wykładzinie niczym dwulatek wnapadzie złości. Przestań, błagam go bezgłośnie. Przestań.


  Moja głowa znowu opada na podłogę. Wzdycham głośno.


  Słowa. Mam ich już dość. Och, mogę doskonale grać swoją rolę, wygłaszać kwestie wradiu iorganizować przedstawienia przed kamerami. Mogę mówić, ale to czcza gadanina. Recytowanie kolejnych linijek oklepanego scenariusza zprzewidywalnym finałem. Politycy oczywiście rzucą parę centów, żeby się wydawało, że coś robią, ale tak naprawdę nic się nie zmieni. Jak zwykle zostaniemy na lodzie.


  Kiedyś wierzyłam, że jeśli ktoś pokaże ludziom, co się dzieje, oburzą się oni tak samo jak ja inie pozwolą na te karygodne praktyki. Wierzyłam, że po prostu brak im wiedzy, ale ja mogę to naprawić. Mogę stać się posłańcem lasu.


  Już wto nie wierzę. Widzę, jak zmienia się znaczenie słów, ina ich dźwięk tylko wzruszam ramionami. Nie ma na nie miejsca, nie poświęca im się uwagi. Wyrzucam zsiebie kolejne słowa wnadziei, że padną na żyzną glebę. Niewiele znich kiełkuje. Jak ludzie mają mi uwierzyć, skoro sama nie wierzę? Stałam się jednym ztych bladolicych zielonokratów – którzy mówią imówią, ale ich tyrady nie niosą żadnej treści, ponieważ oni dawno utracili kontakt ze swoją inspiracją. Kiedyś obiecywałam sobie, że się taka nie stanę. Teraz jestem zbyt zmęczona, żeby się tym przejmować.


  Kilka tygodni temu udałam się do naturopatki, zmartwiona okurczące się zapasy energii. Orzekła, że najprawdopodobniej stoję na skraju chronicznego wyczerpania ispisała listę suplementów.


  Wyobraziłam sobie siebie włóżku, zkubkiem herbaty istertą książek na szafce nocnej. Złamana noga lepiej by się sprawdziła, bo zostałabym uziemiona na dwa miesiące. Nie mogłam uwierzyć, że otym myślę.


  Spoglądam na zdjęcia przyczepione do ramy okna. Ta chaotyczna mozaika dokumentuje ostatnią dekadę. Na tej fotce zzagiętym rogiem jest powiększenie mojej twarzy. Naszyjnik zowoców eukaliptusa na sznurku wisi luźno na wełnianym golfie koloru rdzy. Poranne słońce odbija się od jaśniejszych pasemek mysich włosów, rozczochranych po nocy pod gołym niebem. Obleczone wrękawiczki dłonie trzymają parujący kubek, zza jednego ramienia widać wijący się dym zogniska. Patrzę wobiektyw, unosząc lekko głowę, jakbym ocoś pytała. Oczy mam zaspane, ana moich ustach błąka się uśmiech.


  To było prawie osiem lat temu. Daniel siedział za mną, opieraliśmy się osiebie plecami. Chwilę wcześniej, gdy kroił jabłko na ćwiartki, dla żartu naciągnęłam mu na oczy brązowy kaptur, apotem się zaśmiałam.


  Najpierw zakochałam się wDanielu, apotem wlesie.


  Przedstawił nas sobie wspólny znajomy. Nigdy wcześniej nie spotkałam kogoś takiego. Nie wprowincjonalnym miasteczku, wktórym się wychowałam. Nie pośród apatycznych, chłodnych, obleczonych wmodną czerń studentów dziennikarstwa wpółnocnym Sydney. Daniel był pełen pasji. Śpiewał itańczył bez skrępowania, pokazał mi jadalne jagody, ana spacerze rozpoznawał inazywał dzikie kwiaty. Zabrał mnie na pierwszą wycinkę. Stanęłam obok niego na pozostałości po liczącym sobie setki lat drzewie. Wpowietrzu wciąż unosił się gryzący, wilgotny pył. Rozglądając się po polu pniaków, poczułam przeszywający ból, który przemienił się wdotkliwy smutek. Zaczęłam szlochać, nagle zdając sobie sprawę ztego, że niszczymy naturalny system, bez którego nie jesteśmy wstanie przetrwać. Daniel objął mnie bez słowa.


  Ruszyłam jego śladem do lasów rozsianych po całej południowej części kontynentu, gdzie sowy fruwały po rozgwieżdżonym niebie, amy leżeliśmy przytuleni pośród opadłych liści; na blokady, gdzie niczym pająki zwisające na nici uczepieni lin przymocowanych do wysokich gałęzi obserwowaliśmy zbierających się pod drzewami drwali. Daniel sięgnął po moje dłonie, delikatne dłonie uczennicy prywatnej szkoły, izabrudził je ziemią, której nie dało się zmyć.


  Kiedy skończyłam studia, marzenia opracy pisarki idziennikarki wydały mi się płytkie. Mając świadomość ogromu zniszczenia, nie mogłam udawać, że go nie dostrzegam. Wtedy też naszkicowaliśmy na płachcie papieru pakowego plan ratowania lasów. Wkrótce wokół mnie iDaniela urosła grupa aktywistów. Jeździliśmy rozklekotanymi vanami do miejsc wycinek, żeby udokumentować łamanie praw regulujących gospodarkę leśną iprzekazać dowody wodpowiednie ręce. Szukaliśmy wbłocie odchodów koali, ana pniach drzew tropiliśmy nacięcia wkształcie litery V, które zostawiają lotopałanki. Przemawialiśmy wklubach rotariańskich, na wiecach iweekendowych targowiskach. Pucowaliśmy buty iprzemierzaliśmy korytarze parlamentu igalerię dla prasy. Staliśmy się głosem stworzeń wyjących iśpiewających wciemności wokół naszych ognisk. Dla mnie był to okres wzmożonej pracy, ale nie zamierzałam przestawać, dopóki nie wygramy. Anie wątpiłam, że tak się stanie.


  Daniel złamał mi serce krótko przed tym, gdy rząd ogłosił projekt ochrony sześćdziesięciu pięciu tysięcy hektarów lasu między Sydney aQueenslandem, októry tak walczyliśmy. Powiedział mi, że ma wsobie zbyt dużo miłości, by ograniczać się do jednego związku. Właściwie jego miłość już zdążyła się rozlać na inne osoby. Walcząc olas, nie zauważyłam, że tracę ukochanego. Uciekłam za ocean, zabierając ze sobą plecak pełen smutku oraz nadziei rodziców, że wrócę do życia, które dla mnie wymarzyli. Ruszyłam wodległe iobce krainy. Mimo to, wspiekocie Pustyni Syryjskiej, czułam, że las wyciąga po mnie swe wilgotne witki iciągnie do siebie.


  Zaoferowano mi płatną posadę worganizacji ochrony środowiska, dla której wcześniej pracowałam na zasadzie wolontariatu. Wreszcie mogłam pozbyć się wyrzutów sumienia, że machnęłam ręką na karierę, irealizować swoje posłannictwo. Zignorowałam nieprzyjemne wspomnienie otym, jak bardzo zmęczona byłam po ostatniej kampanii.


  I nagle wszystko się zmieniło. Skończyły się wyjazdy na blokady, plemię odeszło wzapomnienie, magia zniknęła. Wykonywałam pracę przy komputerze, rozsądną ispokojną. Lista celów skracała się wraz ztopnieniem naszych szeregów. Wkońcu zostałam sama. Usiłowałam rozbudzić wsobie dawną pasję, podkręcając tempo, siedząc po godzinach ipowtarzając sobie, że objęcie tej posady było dla mnie zaszczytem. Miałam dług wobec członków organizacji, zktórych składek opłacano między innymi moją skromną pensję. Miałam dług wobec rodziców, lasu iDaniela. Wobec siebie.


  Ale mój zapał bezpowrotnie przepadł. Teraz czuję się po prostu pracownikiem na etacie.


  Przewracam się na bok. Przed oczami mam obraz ze snu sprzed kilku dni. Biały łabędź wzlatuje wbłękitne niebo inagle trafia do złotej klatki. Ja też siedzę wtakiej klatce. Inie chodzi tu tylko omoją pracę. Moje więzienie to całe moje piękne życie, przyjaciele, chłopak, to sieć relacji izobowiązań, wktórą jestem zaplątana. To nieustanna harówka. To wieczny pośpiech. Nic nigdy nie jest naprawdę gotowe. Nic nigdy się naprawdę nie kończy. Zadanie goni zadanie. Jeden gość wychodzi, drugi przychodzi. Skreślam jakąś pozycję zlisty, by zaraz dopisać inną. Coś, co było moją pasją, teraz mnie niszczy. Jak artysta cyrkowy biegam wkółko, próbując utrzymać wszystkie talerze wruchu. Bo jeśli jeden przestanie się kręcić ispadnie ztyczki, zaraz zlecą pozostałe.


  Mogłabym wkażdej chwili otworzyć drzwiczki mojej klatki iuciec. Ale co miałabym robić? Kim zostać?


  Ogarnia mnie nagła ochota, by zdjąć buty ipo prostu zacząć iść. Inie zatrzymywać się, dopóki pod stopami nie poczuję opadłych liści.


  *


  – Potrzebujesz przerwy – mówi parę miesięcy później moja współlokatorka Jo, widząc, że bezmyślnie gapię się wokno, amiska owsianki stygnie na stole.


  Podstawia mi pod nos ulotkę.


  – Sztuka przetrwania – odczytuję na głos.


  Na warsztaty zapisujemy się razem.


  Na miejscu wita nas Kate ubrana wluźne dżinsy isprany T-shirt. Ściska nas, apotem prowadzi wkierunku grupki osób kucających wokół sporej drewnianej ramy, do której przymocowano sznurem rozłożoną skórę. Zdaje się unosić wpowietrzu.


  Siadam obok Jo. Ona marszczy nos, aja duszę wsobie odruch wymiotny. Skóra śmierdzi jak stare mięso, którym moi bracia wabili raki. Bez entuzjazmu zaczynam skrobać.


  – Nie bójcie się użyć siły – zachęca nas Kate. – Mamy tu ciężki przypadek.


  Pochylam się iprzykładam do pracy. Wkrótce kawałki czerwonego łupieżu sypią się do moich oczu iwpadają we włosy.


  W ciągu kolejnych dni buduję szałas zopadłych liści, zbieram rosnący koło strumienia „szpinak lasów deszczowych”, atakże próbuję rozpalić ogień bez pomocy zapałek. Ucieram nasiona akacji na naleśniki, śpię przy ognisku iszyję torbę ze skóry. Okampanii wyborczej izadaniach na najbliższy tydzień nie pamiętam. Gdy przychodzi noc, wczasie której mamy chodzić po lesie zopaską na oczach, chcę się wycofać. Kiedy jednak po mniej więcej godzinie zjawiam się przy ognisku, całe moje ciało jest naładowane elektrycznością. Nie pamiętam, żebym kiedykolwiek czuła wsobie tyle energii.


  Ostatniego wieczora zbieramy się, żeby pośmiać się ipoopowiadać sobie historie. Kate łuska nasiona akacji, rozmawiając zjedną zkobiet. Obserwuję ją przez chwilę. Niby słucha, ale jednocześnie sprawia wrażenie na wpół obecnej. Jakby część świadomości poświęcała czemuś innemu. Intrygujące. Do tej pory postrzegałam ją jako osobę mocno stąpającą po ziemi. Wydawało mi się, że ma wsobie siłę. Że zna sekrety, które pragnę zgłębić. Siadam niedaleko izaczynam przysłuchiwać się jej opowieści otym, jak spędziła ostatni rok wAmeryce – wprymitywnym szałasie, gdzie wzimie śnieg sięgał uda, aw czasie długich nocy spała przy palenisku.


  – Zastanawiam się nad spędzeniem roku niedaleko stąd, jeśli jesteś zainteresowana…


  Obracam gwałtownie głowę. Ciemne oczy Kate patrzą prosto na mnie.


  Niechętnie wracam do biura. Zmysły mam otępiałe. Wciąż przypominam sobie ukłucia paproci na udach, napięcie towarzyszące ślepej wędrówce iKate wpatrującą się we mnie tym wyzywającym wzrokiem.


  Dwanaście miesięcy. Jak by to wyglądało? Zaczynam to sobie wyobrażać. Żadnych maili, żadnych telefonów, żadnych komentarzy dla prasy opiątej rano. Żadnych ludzi, których można by rozczarować. Żadnego organizera zoznaczoną kolorami listą zadań. Nie musiałabym po raz tysięczny wymyślać nowego sposobu na upiększenie prostego przekazu, że niszczymy naszą planetę. Nie musiałabym nieustannie przypominać sobie, że musi mi zależeć na jej ochronie. Zamiast tego tylko powiew letniego wiatru na policzku, najbledszy zodcieni różu na niebie owschodzie słońca, ostre drzazgi, zapach wysmarowanej sadzą skóry, lodowata woda wstrumieniu zimowym porankiem. Tam brałabym tylko to, co mi zaoferuje natura: mignięcie barwnych piór czmychającego zimorodka, miękki dywan ztrawy na skraju lasu, gdzie można się położyć ipodziwiać sunące po niebie chmury. Tam nie potrzebowałabym słów, lecz zmysłów, by poczuć splot sznurka, chropowatość kory.


  Jak wyglądałoby życie zredukowane do najbardziej podstawowych podstaw? Gdybym odpowiadała tylko przed ziemią, ogniem, wodą ipowietrzem? Jeśli przestałabym być posłańcem lasu, astałabym się jego częścią? Kolejnym stworzeniem chroniącym się pod jego zielonym baldachimem?


  Pragnę tego ijednocześnie się boję.


  Wciąż uśmiecham się do kamer iz pozornym entuzjazmem prowadzę kampanię, ale czuję, że coś we mnie pęka. Moje sny nawiedzają rewolucjoniści ozwichrzonych włosach oraz trzy Cyganki okutane wtrzy warstwy ciemnego materiału. Przywołują mnie do siebie długimi kościstymi palcami iczęstują gotującym się wwielkim kotle rosołem. Budzę się, czując zapach popiołu iziemi. Na pościeli zauważam mgliste ślady ich ubłoconych stóp.


  Kto tu naprawdę potrzebuje pomocy? Czyżbym za bardzo skupiła się na samej idei ratowania inie dostrzegała, kto naprawdę umiera? Ktoś równie dziki, równie zagrożony, kogo tylko ja mogę ocalić? Za dużo mówię. Nadszedł czas, bym wsłuchała się wsłowa lasu idowiedziała się, czego ode mnie oczekuje. Nadszedł czas, bym poznała jego kulturę, język iprawa.


  Jednak brzmi to nierealnie. Czas przygód przeminął. Nie jestem absolwentką dopiero po studiach. Teraz wszyscy moi przyjaciele zwijają już swoje rewolucyjne obozowiska, pną się po szczeblach kariery, zaciągają kredyty hipoteczne, biorą śluby irodzą dzieci. Pora się ustatkować. Potrzebuję tylko chwili przerwy iwszystko będzie dobrze. Jeśli tylko dotrwam do końca kampanii ipotem wezmę urlop, będę gotowa do następnej rundy.


  *


  Wiatr się wzmaga iczuję jego powiew na podrapanych nogach, które znowu zaczynają mi dokuczać. Teraz już nie bolą, raczej szczypią. Znowu wsłuchuję się wmelodię głosu Sama:


  – Poziom nachylenia jest najważniejszy.


  Dopiero po chwili zdaję sobie sprawę, że mówi oprojekcie dachu. Kręci mi się nieco wgłowie, oddycham wolno igłęboko.


  Podnoszę się. Wszyscy robią notatki, aja przepraszam iwychodzę na polanę. Ruszam wstronę części działki, której jeszcze nie zwiedziłam. Po udach cieknie mi pot. Zatrzymuję się przy eukaliptusie, żeby zebrać trochę wody. Mój wzrok ląduje na zagajniku banksji. Ich pnie są wyraźnie stare, az jednego sączy się czerwony sok. Przypomina krew. Młode zielone pędy kołyszą się nieznacznie, jakby przywoływały mnie do siebie. Nagle odnoszę wrażenie, że otacza mnie grupka kobiet, które unoszą swoje spódnice iwymachują nimi nad moją głową. Banksje dają cień, ale nie przytłaczają. Dwie damulki mają połączone nogi, tworząc naturalny łuk zapraszający mnie do ich kobiecego królestwa. Robię krok do przodu itrafiam na idealnie okrągłą polanę otoczoną przez trzy wiekowe eukaliptusy. Każdy celuje swoim kartoflanym nosem daleko ode mnie. Jakbym znalazła się wprzestronnej roślinnej jaskini. Aw dodatku znajduję się wystarczająco daleko od obozowiska, więc mogę zaznać samotności. Zamykam oczy. Czy to mój dom? Szu, szu, szu. Wydaje mi się, że liście szeleszczą twierdząco. Oto Zatoka Banksji. Mój nowy dom.


  Słońce szybko opada na zachodniej części widnokręgu. Nie ma nikogo, kto mógłby mnie przenieść przez próg, więc sama kroczę dumnie pod łukiem.


  Kiedy szykuję się do snu, las zaczyna ożywać. Pierzaste skrzydła furkoczą mi nad głową. Zkryjówki wjednym zeukaliptusów dobiega skowyt, pisk iskomlenie. Zamykam swag1, czując pot pod pachami. Dobry lasek, dobry lasek. Coś przebiega obok mojego ucha, coś innego wspina się po mojej nodze.


  – Aaaa! – wołam iwygrzebuję się na zewnątrz. Skaczę dziko imacham rękami, żeby zrzucić intruza. – Złaź!


  Nagle robi się ciemniej. Jakby las gniewał się zpowodu mojego wybuchu. Niespodziewanie ręce otaczających polanę kobiet przeobrażają się wdługie szpony, które próbują mnie dosięgnąć. Nie chcę wracać do swagu, ale bez niego czuję się bezbronna, akrzykami tylko zwróciłam na siebie niepotrzebnie uwagę. Ale czyją uwagę? Spokojnie, nic tu nie ma. Przetrząsam swag, wprzypływie odwagi włączam latarkę. Rozglądam się, apotem ostrożnie zpowrotem wsuwam się do legowiska. Tego właśnie chciałaś. Sto par niewidzialnych oczu wpatrywało się we mnie. Zaciskam powieki. Cholera, myślałam, że lepiej sobie ztym radzę. Nie minęło wcale dużo czasu, odkąd wolałam ćwiczyć silną wolę, niż wnocy odejść choćby na kilka kroków od obozowiska, żeby się wysikać. Przed wyjazdem pracowałam nad tym, trenując niczym do maratonu – zmuszałam się, by przejść kawałek dalej, zostać chwilę dłużej, anawet wybrać się na samotną kilkudniową wędrówkę. Zczasem przychodziło mi to łatwiej. Teraz jednak skończyły się ćwiczenia.


  Wiszące wpowietrzu światełko podąża wmoją stronę. Jest coraz bliżej. Co to ma być? Serce zaczyna walić mi jak szalone.


  – Halo? – słyszę.


  To tylko Nikki iChloe. Przyświecają sobie latarką. Kamień spada mi zserca.


  – Słyszałyśmy twój krzyk ipomyślałyśmy, że przyda ci się towarzystwo – mówi Chloe, trzymając pod pachą zwinięty swag.


  – Och, to tylko pająk – mówię wnadziei, że nie zauważą, jak bardzo drży mi głos. – Ale pewnie, pierwsze pidżama party, czemu nie? Co wogóle robicie razem?


  Po wzroku poznaję, że Chloe nie chce się przyznać do ucieczki przed tymi samymi nocnymi upiorami.


  Wciąż nie śpię, bo nadlatują rudawki iurządzają nad naszymi głowami dziką imprezkę. Równie dobrze mogłabym próbować spać wnocnym klubie. Ajednak nawet wgodzinach szczytu wlesie panuje głęboki spokój. Wgruncie rzeczy cieszę się, że jestem rozbudzona. Dzięki temu mogę to wszystko chłonąć.


  Las skąpany jest wblasku półksiężyca, moskitiery błyszczą niczym welony, skrywając trzy panny młode, które czekają iobserwują, oddychając cicho.


  
    
      1. Swag – jednoosobowy namiot, który przypomina wyposażony wmaterac rozbudowany śpiwór.
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  Uwierz mi: wlesie znajdziesz


  coś wspanialszego niż wksiążkach.


  Drzewa ikamienie nauczą cię tego,


  czego nigdy nie dowiesz się


  od swoich mistrzów.


  Święty Bernard zClairvaux
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  Bo cóż jest ponad wspomnienia imarzenia


  oraz sposób, wktórym łączą się zziemią,


  powietrzem iwodą, dopełniając nas?


  Robert Michael Pyle


  *


  Święty porządek przetrwania:


  1. Schronienie


  2. Woda


  3. Ogień


  4. Pożywienie


  1


  Dostępne w wersji pełnej.


  2


  Dostępne w wersji pełnej.


  3


  Dostępne w wersji pełnej.


  4


  Dostępne w wersji pełnej.


  5


  Dostępne w wersji pełnej.


  6


  Dostępne w wersji pełnej.


  WIOSNA


  *


  Nie pytaj, czego potrzebuje świat.


  Pytaj, co sprawia, że ożywasz,


  a potem idź to zrobić.


  Ponieważ świat potrzebuje żywych ludzi.


  Harold Thurman
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