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  Spis bohaterów


  Postaci fikcyjne


  Adam Lurker – kierowca na dworze wNieczujowie


  Adam Kolender – przyjaciel Henryka von Gocha zczasów studenckich


  Agata – akuszerka


  Aleksandra von Arnin – córka Svena


  Aleksandra von Goch zdomu Świerczyńska – żona Henryka von Gocha, matka Leny iNory


  Bernard Brune – kolega Tristana Borchardta zUniwersytetu wBerlinie


  bezimienny żołnierz – mieszkaniec wioski nieopodal Coole Park


  Bonifacy Kotsis – przyjaciel Henryka von Gocha zczasów studenckich


  doktor Ulliel – ordynator szpitala wYpres


  Halinka – koleżanka Leny


  Henryk von Arnin – syn Svena


  Henryk von Goch – właściciel Nieczujowa, syn Róży, ojciec Leny iNory


  Jadwinia – pomoc kuchenna na dworze wNieczujowie


  Kiara – pracownica dziekanatu na Uniwersytecie wBerlinie


  ksiądz, zktórym rozmawiała Lena – proboszcz kościoła wNieczujowie


  Leopold von Goch – mąż Róży, ojciec Henryka, dziadek Leny iNory


  Mateusz – kucharz na dworze wNieczujowie


  Mateusz Jr. – kucharz na dworze wNieczujowie


  Michael von Arnin – przyjaciel Henryka von Gocha zczasów studenckich, ojciec Svena


  Mikołaj – nauczyciel Leny na dworze wNieczujowie


  Pani Weston – właścicielka pensjonatu wWestfield Cottages


  Roan Jr. – syn Roana O’Neilla


  Roan O’Neill – wnuk lady Gregory, syn Thomasa O’Neilla iRobin zGregorych


  Robin Gregory – córka Williama H. Gregory’ego zpierwszego małżeństwa


  Róża von Goch zSekułów – matka Henryka, babka Leny iNory


  Ruth von Arnin – żona Michaela imatka Svena


  Sara – przyjaciółka Leny zNowego Jorku


  Stefan Wielowiejski – przyjaciel Henryka zczasów studenckich


  Sven von Arnin – syn Michaela, przyjaciel Leny iNory


  Thomas O’Neill – ojciec Roana, mąż Robin


  Tristan Borchardt – syn Ludwiga Borchardta


  Zoja – uczennica wgimnazjum, do którego uczęszczała Lena


  Postaci historyczne


  Adolf Engler – niemiecki botanik, fitogeograf isystematyk


  Alfred Lucas – egiptolog, członek ekspedycji, która odkryła grobowiec Tutanchamona


  Arthur Callender – angielski inżynier iarchitekt; wieloletni przyjaciel Howarda Cartera; świadek odkrycia grobu Tutanchamona w1922 roku


  Arthur Griffith – irlandzki przywódca narodowy ipolityk, przewodniczący Rady Wykonawczej w1922 roku


  sir Charles Alexander Holcombe Longcroft – pilot i dowódca w Royal Flying Corps


  Edward Martyn – irlandzki aktywista społeczny, dramaturg


  Evelyn Herbert – córka lorda Carnarvona, wierna towarzyszka jego wypraw


  Feliks Perl – polski działacz socjalistyczny ipublicysta żydowskiego pochodzenia


  George Edward Stanhope Molyneux Herbert, lord Carnarvon – angielski arystokrata, wicehrabia Porchester, pochodzący zniezwykle majętnej, ziemiańskiej rodziny


  Helena Okrzeja zCieślińskich – matka Stefana Okrzei


  Howard Carter – angielski archeolog iegiptolog; początkowo akwarelista, później archeologiczny kopista, kolorysta irysownik, wkońcu uznany egiptolog iodkrywca grobowca Tutanchamona


  Irène Joliot-Curie – francuska fizykochemiczka, laureatka Nagrody Nobla, Oficer Legii Honorowej, córka Marii Skłodowskiej-Curie iPierre’aCurie


  Isabella Augusta Gregory – znana jako lady Gregory, irlandzka dramatopisarka ispecjalistka od folkloru, współzałożycielka Abbey Theatre


  James Gordon Bennett Jr. – amerykański dziennikarz iwydawca prasowy, entuzjasta sportu, syn wydawcy ipublicysty, założyciela pisma „New York Herald”


  Josef Göbel – właściciel firmy, która podjęła się renowacji organów wKatedrze Oliwskiej wGdańsku


  Katarzyna Romerowa – właścicielka hotelu wKrakowie, który w1862 roku został przemianowany na Hotel Narodowy (obecnie Hotel Wawel)


  Ludwig Borchardt – niemiecki egiptolog żydowskiego pochodzenia


  Maria Skłodowska-Curie – fizyczka, chemiczka, dwukrotna laureatka Nagrody Nobla


  Michael Collins – irlandzki przywódca rewolucyjny, założyciel iprzywódca IRA


  Stefan Okrzeja – robotnik, członek PPS iOrganizacji Bojowej PPS, działacz niepodległościowy isocjalistyczny; schwytany przez policję wtrakcie zamachu na cyrkuł policyjny na Pradze


  Teresa Perl zReznikowskich – działaczka społeczna, socjalistka żydowskiego pochodzenia


  Walenty Okrzeja – ojciec Stefana Okrzei


  sir William Henry Gregory – brytyjsko-irlandzki pisarz ipolityk, czternasty Gubernator Cejlonu, mąż lady Gregory


  William Barker – kanadyjski pilot, jeden znajlepszych kanadyjskich asów myśliwskich podczas Iwojny światowej, zwycięzca pięćdziesięciu pojedynków powietrznych


  William Butler Yeats – poeta, dramaturg i filozof irlandzki


  William Robert Gregory – syn sir Williama H. Gregory’ego iIsabelli


  Gdybym mówił językami ludzi i aniołów, a miłości bym nie miał, stałbym się jak miedź brzęcząca albo cymbał brzmiący.

  Gdybym też miał dar prorokowania i znał wszystkie tajemnice, i posiadał wszelką wiedzę, i wszelką [możliwą] wiarę, tak iżbym góry przenosił, a miłości bym nie miał, byłbym niczym.

  I gdybym rozdał na jałmużnę całą majętność moją, a ciało wystawił na spalenie, lecz miłości bym nie miał, nic bym nie zyskał. Miłość cierpliwa jest, łaskawa jest.

  Miłość nie zazdrości, nie szuka poklasku, nie unosi się pychą; nie dopuszcza się bezwstydu, nie szuka swego, nie unosi się gniewem, nie pamięta złego; nie cieszy się z niesprawiedliwości, lecz współweseli się z prawdą.

  Wszystko znosi, wszystkiemu wierzy, we wszystkim pokłada nadzieję, wszystko przetrzyma.


  (fragment Pierwszego Listu św. Pawła do Koryntian)


  Najbliższym
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  Człowiek bez honoru to gorsze niż śmierć.


  Miguel de Cervantes


  Styczeń 1891 roku, Nieczujów


  Było zbyt wcześnie, aby ktoś zpaństwa był już na nogach, ajednak wczęści domu, wktórej otej porze – kiedy na zewnątrz panowała jeszcze nieprzenikniona ciemność styczniowego mroźnego poranka – powinna być cisza, dało się słyszeć miarowe stąpanie, któremu towarzyszył nieznośny odgłos laski stawianej co jakiś czas na podłodze. Charakterystycznemu dźwiękowi wtórowało równomierne tykanie zegara, od ponad stulecia wiszącego wbibliotece.


  Henryk zcałych sił starał się nie myśleć otych wdzierających się do jego bolącej głowy dźwiękach. Zamknął oczy. Zaczął liczyć. Najpierw do dziesięciu, potem do stu, ale nawet tysiąc nie odgonił jego myśli od miarowego stukotu. Czasami liczenie pomagało, ale nie wsytuacjach silnego wzburzenia, gdy jego nerwy były napięte jak postronki. Nie chciał reagować, dlatego zaczął wsłuchiwać się wcichutki trzask polan, które kończyły swoje krótkie życie wkominku. Ogień powoli dogorywał. Ostatni płomień rozpalił się jasnym światłem, aby po chwili zgasnąć. Wsypialni zrobiło się cicho. Nic już nie było wstanie skupić na sobie jego uwagi.


  Tymczasem odgłos nie osłabł ani na chwilę. Stuk, stuk, stuk.


  Każde kolejne zetknięcie laski zdrewnianą posadzką rozsadzało mu głowę. Kiedy wieczorem opróżniał butelkę Chivas Regal, zdawał sobie sprawę, że ten dzień będzie trudny. Wczorajsze wydarzenia wstu procentach usprawiedliwiały jego postawę, którą można by nazwać lekkomyślną albo po prostu nieodpowiedzialną iszczeniacką.


  Inna rzecz, że trunek ten należał do jego ulubionych. Rozsmakował się wnim podczas wizyty uprzyjaciela. Dobrze pamiętał moment, wktórym jego usta po raz pierwszy zetknęły się ztą niezwykłą cieczą. Pomyślał wówczas, że to nie alkohol, aczysta ambrozja. Patrzył na głęboką miedzianozłotą barwę i wiedział, że to nie byle jaki trunek. Michael von Arnin, który zaprosił go do swojego domu wHeidelbergu na krótkie wakacje między kolejnymi semestrami nauki, którą podjęli na Uniwersytecie Ruprechta-Karola, napełniał właśnie drugą szklankę ogrubym dnie.


  Zanim podał mu whisky, przyjaciel podniósł ją do nosa iuczynił charakterystyczny ruch ręką, dając Henrykowi do zrozumienia, że najpierw należy delektować się zapachem, adopiero potem smakiem alkoholu.


  –To raczej gest na pokaz – dodał, podając Henrykowi drinka. – Miałem kiedyś przyjemność zwiedzić jedną zwiększych destylarni. Może słyszałeś oSpringbank? – Nie czekając na odpowiedź, Michael von Arnin ciągnął dalej: – To właśnie tam dowiedziałem się, że prawdziwa degustacja odbywa się wszklankach okształcie tulipana. Aromaty zawarte walkoholu nie mają wzwyczaju „wspinać się” po prostych ściankach. Potrzebują gór idolin. To, co trzymasz wręce, to szklanka typu old-fashioned. Oczywiście, nikt nie może zabronić ci wąchania. Nawet powinieneś to robić. Może nie wyczujesz wszystkich aromatów, ale te główne zpewnością.


  Henryk odczekał chwilę, jakby dając sobie czas do namysłu, czy warto podążyć za radą kolegi. Zamknął oczy iwciągnął powietrze. Do jego nosa doleciały wspaniałe owocowe nuty. Delikatnie pokręcił głową. Dało się wyczuć świeżą pomarańczę ibrzoskwinię, awszystko to wobłoku nut marcepanowych iorzechowych. Ciągle nie otwierając oczu, uniósł szklankę do ust. Smak wykwintnej czekolady. To było pierwsze wrażenie. Potem poczuł wyraźną pomarańczę. Smak był głęboki, chciałoby się rzec: krągły. Roztarł ostatnie krople na języku.


  Otworzył oczy ispojrzał wstronę przyglądającego mu się Michaela.


  –Ambrozja – skwitował jednym słowem.


  Od tego czasu minęło sporo lat, aon ciągle był wierny Chivas Regal. Wspomnienia odciągnęły go od tego, co działo się wdomu, jednak nie na długo.


  Stuk, stuk, stuk.


  Zerknął na zegarek. Nagły ruch głową sprawił, że zaklął siarczyście. Przycisnął palce do skroni, uciskając je delikatnie iprosząc wduchu, żeby ten krótki masaż sprawił mu niewielką ulgę.


  Ztego wszystkiego zapomniał, która była godzina. Jeszcze raz odwrócił się wstronę czasomierza stojącego na komodzie po prawej stronie łóżka. Musiał wytężyć wzrok. Wpokoju paliła się niewielka lampa naftowa, której rozedrgane światło nie rozpraszało panującego mroku. Nic ztego, pomyślał. Od wpatrywania się wmajaczące wskazówki zegara jeszcze bardziej rozbolała go głowa. Koniec końców Henryk musiał wstać, aby sprawdzić, która jest godzina.


  –Matko Boska – powiedział na głos, stojąc koło komody. – Toż to dopiero piąta piętnaście.


  Domyślał się, że jest wcześnie, ale nie przypuszczał, że aż tak. To była niemiłosiernie wczesna pora. Dla niego środek nocy. Kiedy jednak stukanie nie ustawało, zrozumiał, że powstrzyma je tylko wtedy, kiedy się znim zmierzy. Westchnął ciężko. Skulił ramiona, jakby spadło na niego nieszczęście całego świata. Powłócząc nogami, skierował się wstronę fotela, na którym od wczoraj leżał ciepły szlafrok. Rzucił go tam niedbale po powrocie do pokoju. Zcałą pewnością gdyby przyszedł tu ozwyczajowej porze, Antoni pomógłby mu wwieczornej toalecie, ale ponieważ Henryk wiedział, że posiedzi wgabinecie dość długo, za kompana mając opróżnioną wdwóch trzecich butelkę, odesłał służącego.


  Półprzytomnie zniewyspania ibólu głowy, który rytmicznie pulsował mu wskroniach, rozejrzał się za kapciami. Tak, chodził po domu wkapciach, co doprowadzało jego matkę do szału. Ileż to już razy nasłuchał się, jak należy się ubierać.


  –Toż to nie przystoi arystokracie – mawiała, załamując ręce.


  Szczerze mówiąc, miał wnosie, co przystoi, aco nie przystoi arystokratom. Zawsze stawiał na wygodę. Liczył się głównie zwłasnym zdaniem. Nigdy nie zrobiłby czegoś tylko dlatego, że tak należało, albo wobawie, że zostanie wyśmiany czy wzięty na języki. Wielu postawiło na nim krzyżyk, twierdząc, że jest wywrotowcem nieszanującym tradycji. Może mieli trochę racji, ale nie we wszystkim. Nigdy nie zrobiłby czegoś, co uwłaczałoby jego poczuciu sprawiedliwości, honoru ipamięci przodków. Chociaż biorąc pod uwagę ostatnie wydarzenia, matka zpewnością prychnęłaby zwściekłością.


  Itak Henryk, rozmyślając owszystkim izasadniczo oniczym, doszedł do sedna sprawy, czyli konieczności stawienia czoła nieustającemu stukotowi laski. Spojrzał wstronę łóżka. Są, pomyślał iwsunął bose stopy wzimne pantofle. Przeszył go dreszcz. Zastanowił się, czy był on wynikiem zetknięcia ciepłego ciała zzimną skórą pantofli, czy może jego organizm podświadomie zaczął reagować na to, co miało zapewne nastąpić za kilka chwil.


  Zrezygnowany nacisnął na klamkę, cicho zamknął drzwi sypialni iruszył wstronę biblioteki. Był niezbicie przekonany, że to właśnie stamtąd dochodzi owa kakofonia. Drogę oświetlał mu słaby blask, który wydobywał się zlampki naftowej. Wziął ją odruchowo, chociaż znał swój dom na pamięć. Mógłby zzamkniętymi oczami trafić do każdego zkilkunastu znajdujących się tu pomieszczeń.


  Przystanął na chwilę przed uchylonymi drzwiami biblioteki. Wkominku wesoło buzował ogień. Do nozdrzy dolatywał zapach świeżo zaparzonej kawy. To zapewne zasługa służby będącej już od dłuższego czasu na nogach. Na stojącym pod oknem biurku, przy którym lubił siadywać każdego wieczoru zkieliszkiem Chivas Regal wjednej ręce iksiążką wdrugiej, stała zapalona lampa. Pokój tonął wprzyjemnej pomarańczowej poświacie. Aż chciałoby się wnią zanurzyć, gdyby nie miarowe, nieustające stukanie. Doszedł do tego jeszcze odgłos nerwowych kroków, które stały się dobrze słyszalne dopiero pod drzwiami biblioteki. Zanim Henryk położył rękę na klamce, powstrzymał się przed odruchem przeżegnania się. Nie żeby się panicznie bał. Już od wielu lat nie obawiał się stawiać czoła ludziom. Gest ten miał raczej pomóc mu wzachowaniu cierpliwości. Zaczął wnim narastać strach, że wkońcu poniosą go nerwy ipowie lub zrobi coś, czego później będzie żałować.


  –Nie śpisz?


  Nie trać cierpliwości, upomniał się wduchu, bo już pierwsze pytanie, które zadała mu matka, wzburzyło jego krew. Na usta cisnął mu się stek przekleństw oraz wymówek, ale przełknął je zgrabnie inawet zdobył się na lekki uśmiech. Anie było to łatwe.


  –Awięc też nie możesz spać? – kontynuowała niewinnie matka. Nie czekając, aż się odezwie, ciągnęła dalej: – Wcale mnie to nie dziwi. Mam nadzieję, że nasza wczorajsza rozmowa jednak zasiała wtobie ziarno wątpliwości. Ita bezsenna noc jest wynikiem tego, że zacząłeś się zastanawiać, jak wsposób godny dżentelmena uniknąć tego pochopnego kroku. – Henryk już chciał odpowiedzieć, ale matka nie dała mu dojść do słowa: – Gdybyś nie miał stosownego rozwiązania, myślę, że znalazłam je dla ciebie.


  Teraz, kiedy wbibliotece wreszcie zapanowała cisza, przerywana tylko miarowym stukotem, postanowił się nie odzywać. Był ciekawy, co to za cudowne rozwiązanie. Matka odwróciła się do niego plecami ienergicznie podeszła do biurka. Sięgnęła po rozłożoną na blacie gazetę.


  Henryk spojrzał na stronę, apotem na rodzicielkę zpytaniem wymalowanym na twarzy.


  –Nie bardzo rozumiem. Czy aby na pewno przeglądam właściwy artykuł?


  Kobieta podeszła do syna, zerknęła mu przez ramię ipotwierdziła skinieniem głowy.


  –Masakra pod Wounded Knee – odczytał tytuł iznowu na nią spojrzał, czekając na wyjaśnienia.


  –Czytaj! – ponagliła go. – Możesz po cichu. Czytałam to już dwa razy.


  –Wdniu 29grudnia ubiegłego roku doszło do straszliwych wydarzeń. – Nie zamierzał spełnić jej prośby. Zmusił ją, aby wysłuchała tekstu raz jeszcze, jakby ponowne przeczytanie miało być dla niej swoistą karą. – Wtym straszliwym dniu, oświcie, amerykańscy żołnierze otoczywszy Indian, wezwali ich na naradę. Zażądali zawieszenia broni. – Mężczyzna przeskakiwał niektóre akapity, ponieważ nie zamierzał zagłębiać się wproblem wojny, którą rząd Stanów Zjednoczonych prowadził zIndianami zWielkich Równin. – Najprawdopodobniej wefekcie tragicznego nieporozumienia doszło do strasznych wydarzeń. Jak relacjonują świadkowie, którym udało się przeżyć, wwyniku niezamierzonego strzału jednego zIndian Amerykanie otworzyli ogień krzyżowy. Nad obozowiskiem unosiła się wówczas mgła, co pogorszyło itak złe warunki pogodowe. Brak dobrej widoczności sprawił, że żołnierze strzelali nie tylko do indiańskich wojowników, lecz także do zebranych na placu spotkania kobiet idzieci, anawet do swoich towarzyszy broni. Wrezultacie zabito ponad stu pięćdziesięciu Indian, chociaż dane te mogą się zmienić. Jak podają niektóre źródła, zabitych Indian może być nawet trzystu pięćdziesięciu. Wśród ofiar śmiertelnych oraz ciężko rannych są także amerykańscy żołnierze. – Zawiesił głos izłożył trzymaną wręku gazetę. – Dowiem się wreszcie, dlaczego zsamego rana, onieprzyzwoicie wczesnej porze, uraczyłaś mnie tym czymś? – Dla podkreślenia zdenerwowania zaczął potrząsać czasopismem.


  –Och, kochany Henryku, zawsze uważałam cię za bystrego. Czasami twój rzutki umysł trochę mnie przerażał, ale okazuje się, że kiedy faktycznie należy go wysilić, ty spoczywasz na laurach. Czy naprawdę nie rozumiesz, czy tylko udajesz? – mówiąc to, matka znowu zaczęła chodzić tam izpowrotem, akażdemu krokowi towarzyszył stuk laski, który wydobywał się zawsze wtedy, gdy metalowa końcówka stykała się zposadzką.


  –Na Boga, mamo! – wykrzyknął, bo nie mógł znieść hałasu ani chwili dłużej. – Usiądź albo pozbądź się tego diabelskiego przedmiotu. Idlaczego wogóle podpierasz się na tej ohydnej lasce? Jesteś młoda, masz dopiero 49lat.


  –Nie odbiegaj od tematu. – Skierowała się wstronę wygodnej sofy iusiadła na niej jak królowa na tronie.


  Wbibliotece zaległa cisza, którą przerywało trzaskanie polan wkominku oraz miarowe tykanie zegara, którego wskazówki powoli zaczęły zbliżać się do godziny szóstej. Ta krótka, ale intensywna wymiana zdań iczytanie artykułu sprawiły, że Henryk zapomniał obólu głowy. Jednakże wystarczyła mała chwila odprężenia, aby nieprzyjemne pulsowanie dało osobie znać zpełną mocą. Złapał się za skronie izamknął oczy.


  –Jak zwykle melodramatyzujesz. Mam nadzieję, że wiesz, że nie daję się tak łatwo złapać na takie gierki. Chociaż jestem młoda, jak sam przed chwilą stwierdziłeś, to jednak znacznie dłużej chodzę po tym świecie imogę przejrzeć twoje zamiary. Sama nie raz inie dwa uciekałam się do tego typu wykrętów. Ból głowy to bardzo dobry pretekst, aby wymigać się od wielu nieprzyjemnych rzeczy, jakie przychodzi nam robić wżyciu. – Potok słów, który płynął zust matki, zalewał go niczym wody wezbranej rzeki.


  Policzył wmyślach do dziesięciu, wziął głęboki oddech i nie komentując jej dywagacji, zadał rzeczowe pytanie:


  –Czy dowiem się wreszcie, dlaczego stoję wtym miejscu oszóstej nad ranem idlaczego zostałem zmuszony do przeczytania nic niewnoszącego do mojego życia artykułu?


  –Kochanie! – Róża von Goch lubiła egzaltowany ton, wktórym się wręcz rozsmakowywała. – To przecież oczywiste. Ta tragedia poruszyła wielu ludzi na świecie. Oczywiście nie można porównywać Indian do nas, ale to przecież też, jak by na to nie patrzeć, ludzie. Kiedy zdarzają się takie rzeczy, należy się wyciszyć, zamyślić izatrzymać nad grobami poległych. Zabawa iradosna ekscytacja jest dalece nie na miejscu wtej chwili.


  Henryk nagle doznał olśnienia. Gdyby nie powaga sytuacji, roześmiałby się na głos.


  –Myślałem, że już wczoraj wyraziłem się jasno – cyzelował każde wypowiadane słowo. – Ale najwyraźniej nie słuchałaś albo nie przywiązywałaś wagi do tego, co do ciebie mówiłem. Ślub się odbędzie, czy tego chcesz, czy nie. Mam nadzieję, że otrzymam twoje błogosławieństwo, ale ibez niego świat się nie zawali. Aleksandra zostanie moją żoną. Za kilka dni staniemy przed obliczem naszego proboszcza iten wimię Boga udzieli nam sakramentu małżeństwa. Nie zamierzam odwoływać ślubu iposługiwać się wtym celu tanim chwytem, jakim byłoby powoływanie się na głęboki żal zpowodu tego, co stało się tysiące kilometrów od naszego domu ico de facto nie jest wżaden sposób związane ze mną, tobą, Aleksandrą czy nawet tym domem. Ateraz, kiedy, mam nadzieję, wyjaśniliśmy całe to nieporozumienie, udam się na spoczynek, bo wbrew temu, co sugerowałaś, pęka mi głowa. Nie, nie przez ciebie, chociaż pewnie też się do tego przyczyniłaś, ale zpowodu niemiłosiernego kaca.


  –Piłeś?


  –Jakbyś nie wiedziała. Tylko nie zadawaj pytania „dlaczego?” – uprzedził jej kolejne słowa.


  –Poczekaj – odezwała się już mniej hardo. – Pomyśl nad tym. Proszę cię.


  –Powiedz mi, mamo, dlaczego tak bardzo starasz się zapobiec temu związkowi? Bo przecież nie zpowodu jej pochodzenia. Aleksandra ma znakomite nazwisko, jest majętna, apoza tym to urocza kobieta. Nie tylko ładna, lecz także inteligentna, co jest rzadkością wnaszych kręgach. Inie zaprzeczaj. Większość panien nie potrafi nawet porządnie liczyć do stu. Nie winię ich za to. Tak zostały wychowane. Od najmłodszych lat wpajano im, że to mąż będzie dbał onie, ich dzieci idomostwo. Kiedy więc przychodzi pora, aby zająć się sprawunkami ipod nieobecność męża dać służącym pieniądze na zakupy, panny te nie wiedzą, co ile kosztuje. Ialbo są okradane przez służbę, albo same oskarżają Bogu ducha winnych ludzi okradzież. Więc zapytam raz jeszcze: dlaczego masz awersję do mądrej, ładnej iłagodnej kobiety?


  –Mój doktor twierdzi, że jest wielkie prawdopodobieństwo, że upadek zkonia, którego doznała, kiedy była młodą panienką, spowodował poważny uszczerbek na jej zdrowiu.


  –Jakoś trudno mi wto uwierzyć, gdy na nią patrzę – powiedział Henryk przez zaciśnięte zęby. Cała ta konwersacja wyprowadzała go zrównowagi.


  –Bo to nie chodzi ojakieś widoczne kalectwo.


  –Więc ojakie? Bo jej umysł jest ostry jak brzytwa iraczej nie szwankuje – próbował żartować.


  –Ona nie może mieć dzieci. – Matka wypluła te słowa zszybkością pocisku.


  Zaniemówił. Patrzył na nią ipierwszy raz od bardzo dawna nie wiedział, jak się zachować ico powiedzieć. Wreszcie postanowił, że nie będzie udzielał matce reprymendy za to, że plotkuje, ani nie będzie silił się na oburzenie. Po prostu powie jej prawdę.


  –Mamo – mówiąc to, podszedł do niej izłapał ją za ręce. – Aleksandra jakiś czas temu powiedziała mi owypadku. Dała mi także do zrozumienia, jakie mogą być tego konsekwencje. Mam nadzieję, że wiesz, jak wychowałaś swojego syna iże nigdy nie byłbym zdolny do dezercji wobliczu takiego wyznania. Mam nadzieję, że teraz, gdy ci o tym powiedziałem, zmienisz zdanie iprzestaniesz nalegać, abym stchórzył izawiódł kobietę, którą kocham.


  –Kochany synku – odpowiedziała Róża. – Jestem zciebie dumna, ale będziesz musiał mi wybaczyć. Nie dam ci mojego błogosławieństwa. Jesteś jedynym spadkobiercą. Jeżeli nie będziesz mieć potomstwa, kto odziedziczy to wszystko? Nie martw się, przyjdę na ślub, ale nie mam zamiaru dalej mieszkać wNieczujowie, chociaż to mój dom rodzinny. Wtej sytuacji jednak wolę wyjechać do domu, który twój ojciec przezornie zachował. Wkońcu Xanten też ma swój urok.


  Po tych słowach sięgnęła po swoją laskę opartą ofotel, na którym siedziała jeszcze przed chwilą. Wychodząc zbiblioteki, odwróciła się wstronę syna ipowiedziała:


  –Wracaj do siebie. Połóż się. Może sen sprawi, że głowa przestanie cię boleć.


  Henryk pokiwał tylko ze zrozumieniem. Nie miał siły, aby dalej wykłócać się zmatką ani przemawiać jej do rozumu. Znał ją na tyle dobrze, aby wiedzieć, że jeżeli Róża von Goch coś sobie ubzdura, trudno będzie wyperswadować jej ową niedorzeczność. Mieli jeszcze czas na poważną rozmowę. Może kiedy matka wyjedzie, to na własnej skórze przekona się, co to znaczy mieszkać zdala od domu ibliskich. Zatęskni iwróci do Nieczujowa zradością.
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  Róża von Goch zSekułów herbu Nieczuja przechadzała się po parku otaczającym jej rodzinny dom. Stanęła wcieniu rozłożystego dębu. Uwielbiała to miejsce. Siadała tu zmatką, kiedy była dzieckiem. Lubiła jej ciepły głos. Wspomnienie czytanych przez matkę Baśni opowiedzianych dla dzieci Hansa Christiana Andersena napawało ją wewnętrzną energią.


  Zzamyślenia wyrwał ją rwetes panujący przy budynku inwentarskim. Westchnęła głośno, wciągając do płuc zimne styczniowe powietrze. Zima była mroźna iwyjątkowo śnieżna. Wszystko dookoła przykrywała gruba warstwa białego puchu. Kobieta lubiła taką pogodę. Od dziecka zutęsknieniem czekała na zimę. Kiedy wszyscy tęsknili za latem, ona rozkoszowała się mroźnym powietrzem, które owiewało roześmianą twarz, gdy sunęła na łyżwach po zamarzniętej tafli stawu, albo czerwieniło jej nos, kiedy przykryta grubym kocem, siedząc wsaniach, mknęła kuligiem przez las.


  Kiedy to było? To pytanie nawiedzało ją coraz częściej. Lata biegły nieubłaganie. Życie przemijało zbyt szybko. Ruszyła dalej. Rozglądała się to tu, to tam. Spojrzała przed siebie. Pośród drzew majaczył budynek męskiej szkoły rolniczej, którą założył jej pradziad. Przystanęła na chwilę. Nie wiedziała, wktórą stronę się udać. Nie chciała jeszcze wracać do domu. Wręcz przeciwnie, pragnęła kontynuować pożegnalny spacer.


  Za dwa dni wmałym drewnianym kościółku wNieczujowie miał się odbyć ślub, któremu się sprzeciwiała. Jej wysiłki poszły na marne. Mogła się tego spodziewać. Henryk od dziecka był uparty, konsekwentny ikiedy zapalał się do jakiegoś projektu, nigdy go nie porzucał. Jego system wartości był prosty. Liczyło się to, co dobre. Zcałych sił starał się tępić niegodziwość. Nie lubił niczego, co miało odcień szarości. Świat według Henryka był albo biały, albo czarny. Była zniego dumna. Opowiadała osynu każdemu, kto okazywał chociaż odrobinę zainteresowania. Wkońcu wtych okropnych czasach było na świecie tak niewielu ludzi, którzy kierowali się kodeksem honorowym. Dla których słowo iuścisk dłoni miały większe znaczenie niż umowy ikontrakty podpisywane zpompą oraz opatrywane ważnymi, awrzeczywistości nic niewartymi pieczęciami.


  Dlaczego wtakim razie myślała, że tym razem będzie inaczej? Dlaczego wydawało jej się, że argumenty, które przedstawiała, coś zmienią? Powinna wiedzieć, że Henryk nie zgodzi się zerwać zaręczyn iodwołać ślubu. Nie zrobiłby tego, nawet gdyby małżeństwo było aranżowane, awięc tym bardziej teraz. Jej syn kochał Aleksandrę Świerczyńską. Nie było mowy ozerwaniu zaręczyn.


  Róża odwróciła się wstronę, zktórej dochodziło ujadanie psów. Osłoniła twarz dłonią, ponieważ zimowe, stojące nisko na niebie słońce świeciło prosto woczy. Wytężyła wzrok iprzymknęła powieki. To Henryk zgrupką przyjaciół, którzy zjawili się wNieczujowie przedwczoraj, wracali zkonnej przejażdżki. Uśmiechnęła się na wspomnienie gorącego powitania, kiedy we wtorkowy wieczór zimpetem zastukali do drzwi.


  Siedziała wtedy zHenrykiem wbibliotece. Każde znich było pogrążone we własnych myślach. Udawała, że czyta, ale tak naprawdę analizowała, czy powinna pozostać wNieczujowie, czy wyjechać do Xanten. Ostatecznie zdecydowała, że wyjedzie. Przynajmniej na jakiś czas. Może kiedy oswoi się ze świadomością, że nie zostanie babcią, wróci do rodzinnego domu. Za nic wświecie nie opuściłaby Nieczujowa na dobre. Tu pragnęła umrzeć.


  Tymczasem Henryk siedział przy biurku iprzeglądał dokumenty. Mogłaby przysiąc, że był to tylko pretekst, żeby spokojnie podumać. Dałaby wiele, aby dowiedzieć się, oczym syn myślał tak intensywnie. Iwtedy ciszę, którą przerywało tylko miarowe tykanie zegara, zakłócili intruzi dobijający się zimpetem do drzwi, niezwracający uwagi na późną porę.


  Nie czekając, aż służba otworzy, Henryk zerwał się zmiejsca. Róża siedziała dalej wfotelu, ale ciekawość paliła ją ogromnie, aponieważ nie przystoi, aby szanowana dama wystawała udrzwi jak zwykła gospodyni, poprawiła jedynie idealnie ułożoną suknię izerknęła do trzymanej na kolanach książki. Kiedy jednak wsieni rozległy się głośnie okrzyki, którym towarzyszyły rubaszne wybuchy śmiechu, nie wytrzymała. Zerwała się na równe nogi, upuszczając ciężkie tomisko na posadzkę. Rozejrzała się po bibliotece, aby upewnić się, że nikt nie widział jej niegodnego zachowania. Odetchnęła, by uspokoić emocje. Policzyła do dziesięciu, jak zawsze kiedy zaczynała się denerwować. Uniosła głowę wysoko, wyprostowała plecy isięgnęła po laskę. Zrobiła już nawet pierwszy krok, gdy drzwi do biblioteki otwarły się ztrzaskiem. Do środka wpadł rozentuzjazmowany Henryk.


  –Mamo, mamo! – krzyczał. – Chodź szybko. Nie uwierzysz! – Po tych słowach ponownie zniknął wkorytarzu ipobiegł wstronę sieni, gdzie ciągle panował niesamowity rozgardiasz.


  Cóż, na Boga, pomyślała Róża, pali się? Ktoś został ranny, amoże zabity? Odłożyła laskę iżwawym krokiem ruszyła za synem. Wtakich chwilach nie było czasu na dystynkcję iotaczanie się zbędnymi przedmiotami, które stanowiły tylko dodatek do ubioru, anie – na szczęście – konieczność.


  Wsieni, którą oświetlało parę lampek, kłębiło się kilkoro ludzi. Henryk, dwójka służących przykrytych wierzchnimi okryciami oraz czwórka młodych mężczyzn.


  –Mamo – odezwał się Henryk, gdy wreszcie ją zauważył. – Pozwól, że ci przedstawię… Mam nadzieję, że pamiętasz Michaela, ale gdybyś jednak onim zapomniała…


  –Och, to jest niemożliwe – wtrącił się Michael izuśmiechem na ustach podszedł do Róży, ujął jej dłoń izłożył na niej delikatny pocałunek. – Proszę mi wierzyć, że gdybym nie wiedział, że jest pani matką tego nicponia, nikt by mnie nie przekonał, że debiut już za panią.


  –Oczywiście, że pamiętam Michaela – odezwała się rozbawiona Róża. – Czy można zapomnieć otakim pochlebcy? Witam cię serdecznie. Bardzo się cieszę, że mogę ugościć cię wmych skromnych progach iwten sposób odwdzięczyć się za gościnę twojej rodziny udzieloną Henrykowi podczas studiów.


  Michael von Arnin już chciał oponować idalej czarować matkę przyjaciela, niestety Henryk mu nie pozwolił izwrócił się nagle do Róży:


  –Mamo, zostaw go. Chciałbym ci przedstawić pozostałych przyjaciół, którzy tak jak ja iMichael studiowali wHeidelbergu. Poznaj Adama Kolendrę, Stefana Wielowiejskiego iBonifacego Kotsisa. – Trzymając ją za łokieć, prowadził od jednego kawalera do drugiego.


  Młodzi mężczyźni kłaniali się nisko i idąc za przykładem Michaela, po kolei składali pocałunki na dłoni gospodyni.


  –To ci dopiero niespodzianka! – huknął Henryk radośnie, kiedy wreszcie zostali zmatką sami. Goście udali się na spoczynek. Po sutej kolacji służba zaprowadziła ich do przygotowanych pokoi. Henryk cały czas był podekscytowany. – Napisałem Michaelowi jeszcze przed świętami, wzasadzie na początku grudnia, że postanowiłem zmienić stan cywilny. Że znalazłem kobietę, zktórą chcę spędzić resztę życia. Kiedy nie dostałem odpowiedzi, pomyślałem, że może wyjechał gdzieś zrodziną albo że list najzwyczajniej wświecie zaginął po drodze. Nigdy, przenigdy nie przypuszczałbym, że ten ladaco przygotuje mi taką niespodziankę.


  Ateraz młodzieńcy wracali zporannej przejażdżki wtowarzystwie ujadających psów. Po chwili Róża ruszyła powoli przed siebie. Wkońcu dotarła do domu. Przystanęła, aby przyjrzeć mu się dokładnie. Kto wie, pomyślała, kiedy znowu przyjdzie mi zawitać wte progi?


  Dwór wybudowano wtaki sposób, żeby zimą przedpołudniowe słońce świeciło na frontową fasadę iocieplało znajdujące się po tej stronie pomieszczenia.


  Domostwo podzielono na dwie prawie równe części, które oddzielone były sienią. Wchodziło się do niej zocienionego ganku. Pełniła tak samo ważną funkcję jak sala stołowa. Jej rozmiary były pokaźne, amimo to kiedy pojawili się przyjaciele Henryka, zrobiło się wniej tłoczno iciasno.


  Za dwa dni wsieni znowu zaroi się od ludzi. Zjadą się goście weselni, którzy po zabawie ułożą się na rozmieszczonych tu siennikach izasną snem sprawiedliwego. Już wielokrotnie Róża miała okazję widzieć śpiących tu gości. Gdy była dzieckiem, sąsiedzi często zjeżdżali do dworu, chociażby z okazji wyprawy łowieckiej, którą ojciec przygotowywał z wielkim pietyzmem. Kilka razy zdarzyło się, że zostawali wdomu po pogrzebach, tak jak wtedy, kiedy po ciężkiej chorobie odeszła babka albo kiedy pochowali stryja śmiertelnie rannego w powstaniu. Goście zostawali też na noc zbłahszych powodów. Najczęściej po festynach, które organizowano wNieczujowie. Zmęczeni zabawą ialkoholem woleli niewygodny siennik niż podróż zbolącą głową.


  Psy ciągle szczekały, co przywoływało wspomnienie polowań, na które od czasu do czasu Róża jeździła zojcem. Ileż to już lat minęło, odkąd ojciec zmarł, pomyślała ze smutkiem. Otym, że panowie tego domu, przynajmniej wprzeszłości, mieli zamiłowanie do łowiectwa, świadczyła broń wywieszona na ścianach wsieni, tuż przy wielkim murowanym kominie.


  Kobieta ciągle stała na zewnątrz, intensywnie wpatrując się wgmach. Zsieni korytarze rozwidlały się wtrzech kierunkach. Naprzeciw głównego wejścia znajdował się wąski korytarz prowadzący do ogrodu, za którym zaczynał się sad, adalej ścieżka wiodła do niewielkiego stawu. Po prawej ilewej stronie mieściły się drzwi, którymi przechodziło się do kolejnych pokoi. Na lewo była część przeznaczona dla państwa, prawa strona zaś należała do służby.


  Idąc w lewo, najpierw wchodziło się do obszernej, ogrzewanej otwartym kominkiem jadalni. Dalej znajdowała się świetlica, którą zczasem przemieniono wsalon służący wkarnawale za salę balową. Następna była biblioteka, apotem kilka sypialni, gabinet pana domu ischody prowadzące na poddasze, gdzie mieściło się kilka pomniejszych izb. Ztyłu domu kilkadziesiąt lat temu wzniesiono przybudówkę, wktórej urządzono lokum ekonoma, pisarza oraz pokoje dla gości zajmowane wczasie rodzinnych zjazdów. Wprawej części domu znajdowały się: kuchnia, piekarnia, ogromna spiżarnia, oficyna oraz pokoje zajmowane przez większość służby. Czeladź, która nie mieszkała wdworze, zajmowała pomieszczenia woddzielnym budynku stojącym bliżej parku. Tam też mieściły się pozostałe zabudowania. Kiedy Róża była dzieckiem, lubiła chować się wmagazynach iprzyglądać pracy wbudynkach przetwórczych. Zchęcią zaglądała do wozowni idotykała znamaszczeniem eleganckich powozów. Pewnego dnia ciekawość zawiodła ją do stodoły. Nie zwracała uwagi na nieprzyjemny zapach ani na muczenie krów izaczęła zaglądać tam regularnie. Po pewnym czasie zaprzyjaźniła się nawet zjednym zcieląt. Zdarzało jej się spędzać czas wwędzarni, aniekiedy nawet wbrowarze igorzelni. Oprócz aromatycznych likierów ipiwa przygotowywano tam także nalewki na wszelakie dolegliwości. Były więc bursztynowe alkohole na przeziębienie, cebulowe na kamienie nerkowe, waleriany na uspokojenie, melisy na bóle głowy, winka na niestrawność, kobiece dolegliwości, reumatyzm oraz wątrobę, która bolała zwłaszcza wokresie Bożego Narodzenia, atakże nalewki na piękną cerę, anemię żelazową, grzybicę igronkowca złocistego. „Do wyboru, do koloru”, jak mawiał jej ojciec, kosztując po troszku, żeby ocenić smak i wydać opinię na temat każdego z wyrobów, co zazwyczaj kończyło się bólem głowy następnego dnia. Na samo wspomnienie łapiącego się za skronie ojca Róża uśmiechnęła się szeroko.


  –Nic, moja duszko – zwracał się wówczas do matki, przybierając niewinny wyraz twarzy. – Czas otworzyć nalewkę na migrenę. Pozwolisz, kochana?


  –Radzę ci dobrze, mój drogi, zamiast nalewki na ból głowy, sięgnij lepiej po tę twojej babki. Tę zmniejszającą pociąg do alkoholu. – Wtedy matka wstawała izwysoko uniesioną głową, obrażona zpowodu pijaństwa ojca, wychodziła zsalonu.


  Takie sceny powtarzały się dość często, więc trudno było onich zapomnieć. Nie sposób wymazać zpamięci także leciwej, zgarbionej prababki, która stojąc wkuchni przy stole, mieszała składniki do swojej sławetnej mikstury.


  –Siadaj dziecko iucz się – mówiła do Róży, która wpatrywała się wnią szeroko otwartymi oczami. – Dość często wtej rodzinie, niech Bóg ma ją wopiece, zdarza się przypadłość nadmiernego zaglądania do kieliszeczka. Można ją jednak nieco ograniczyć, kiedy zamiast tradycyjnej nalewki wleje się do kieliszka nieco tej sporządzonej według mojego pomysłu.


  Na stole czekały świeże liście laurowe, korzeń lubczyku iczysta wódka. Trzęsącymi się rękami starowinka ścierała korzeń lubczyku, który wraz zliśćmi laurowymi wkładała do przygotowanego wcześniej słoja. Następnie oba składniki zalewała gorzałką.


  –Widzisz, kochanie – zwracała się do Róży. – Teraz musimy odczekać dwa tygodnie. Później przelejemy lekarstwo do flaszek, awrazie potrzeby zaserwujemy ojcu porządną „pięćdziesiątkę”. – Zgrymasem na twarzy, który swego czasu był przeuroczym uśmiechem, stawiała słój wciepłym iciemnym miejscu. Ichociaż prababka dawno temu pożegnała się ze światem, jej przepis wciąż był wużyciu.


  Tak, nasz dom rodzinny jest samowystarczalny, pomyślała Róża zdumą. Obróciła się, żeby raz jeszcze spojrzeć na otaczający go krajobraz. Drzewa przysypane śniegiem nadawały temu miejscu bajkowy wygląd. Gdzieś tam, za starymi drzewami igęsto rosnącymi krzewami, stał stary wysoki płot, który otaczał cały teren. Dzięki niemu zawsze czuła się tu bezpiecznie.


  Czy równie bezpiecznie iwygodnie będzie czuć się wXanten?


  –Czas pokaże – szepnęła iweszła do ciepłej sieni.
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  To prawda, że Róża von Goch była przeciwna małżeństwu syna, jednak za nic wświecie nie pozwoliłaby, żeby licznie zaproszeni goście opowiadali później, iż na przyjęciu weselnym stoły świeciły pustkami, akieliszki były suche niczym Sahara. Nikt nie mógł odjechać zNieczujowa głodny ispragniony.


  Przygotowania do uczty weselnej rozpoczęto zatem na długo przed tym wydarzeniem. Wobecności kucharza, który wokreślonych sytuacjach pełnił także funkcję doradcy, Róża skwapliwie przygotowywała jadłospis. Co jakiś czas zerkała na Mateusza i studiując jego wyraz twarzy, dodawała lub wykreślała zlisty kolejne potrawy. Wkońcu, po długich dysputach okraszonych niekiedy żywą gestykulacją inieco podniesionym głosem, udało się zamknąć menu.


  Zgodnie zjadłospisem na stole miały pojawić się półgęski. Aby były wyśmienite, gęsi należało wcześniej utuczyć, co też pomocnicy kucharza czynili, karmiąc je gotowanym grochem, gryką, owsem, anawet kukurydzą czy bobem, za którym nikt na dworze nie przepadał. Aponieważ czas naglił, zaczęto je dokarmiać również kluskami zmakiem gotowanymi na mleku. Wkońcu przyszedł czas na przygotowanie potrawy. Pomocnicy Mateusza od rana zabijali iskubali wylęknione, przeczuwające swój los ptaki. Później zgodnie ze wskazówkami oddzielono podroby od grzbietów, udek ipiersi, które następnie natarto dużą ilością soli zsaletrą. Tak przygotowane półgęski układano wdrewnianym naczyniu, posypując obficie jałowcem, pieprzem czarnym, zielem angielskim oraz rozmarynem. Po upływie pięciu dni kucharz każdy półgęsek owinął starannie papierem iwstawił do wędzarni na kolejne dwie doby.


  Półgęski ułożono na kwiecistej porcelanie Rosenthala, którą Henryk przywiózł zwojaży po Niemczech. Róża nie przepadała za nią, ale syn uparcie twierdził, że rosenthalowska fabryka porcelany już wnajbliższym czasie podbije arystokratyczne salony na całym świecie.


  –Skoro tak twierdzisz. – Wzruszyła ramionami, niezainteresowana tematem. – Zgadzam się, żeby ułożyć na niej potrawy, tylko potrawy – dodała znaciskiem. – Nie ma mowy, żeby goście jedli zinnej zastawy niż moja. – Henryk pokiwał głową. Nie było sensu się sprzeczać. Matka uwielbiała miśnieński serwis, który przekazywano wrodzinie zpokolenia na pokolenie.


  Tuż obok pachnącego drobiu wwielkich wazach parował rosół, ugotowany na wołowinie zdodatkiem delikatnej cielęciny oraz mięsa zkuropatwy igołębi. Do odcedzonego wywaru mięsnego dodano korzenie pietruszki imarchwi, masło, koperek, przypieczoną na złoto cebulę oraz czosnek istartą gałkę muszkatołową. Już sam zapach zachęcał do skosztowania. Nieco dalej stała misa wypełniona uszkami zgrzybami, które zbierano jesienią. Gdy się suszyły, roznosiły leśny aromat po całej kuchni. Do drobno posiekanych grzybów kucharz dodał cebulkę, awszystko to udusił na maśle zdodatkiem soli ipieprzu. Malutkie kwadraciki zciasta wypełniono obficie farszem.


  –Nie żałuj niczego – komenderowała Róża. – Jeszcze tego mi trzeba, żeby za plecami ludzie mówili, że pożałowaliśmy grzybów do farszu.


  Wczasie przygotowań Róża co jakiś czas zaglądała do kuchni. Kosztowała potraw, sprawdzała, jak idą przygotowania, czasem coś dodała, doradziła, uspokoiła roztrzęsione pomocnice ipochwaliła kucharza. Wszystko szło zadziwiająco sprawnie.


  Stała teraz wdrugim końcu jadalni izerkała na stół, aby sprawdzić, czy wszystkie potrawy, które zaplanowano podać przed wieczorem, zostały wyłożone. Nie zabrakło więc flaków po polsku, pulpetów oraz bigosu.


  Kiedy nadeszła pora kolacji igoście usiedli do stołu, podano zająca na szaro, którego tak bardzo lubiła. Jego smak przywodził jej na myśl czasy dzieciństwa, kiedy chodziła zojcem na polowania.


  –Mateuszu – zwróciła się kilka dni wcześniej do kucharza, który zajęty był akurat szatkowaniem kapusty na bigos. – Chciałabym na kilka chwil oderwać cię od pracy. – Kiedy mężczyzna odłożył nóż, wytarł ręce ipodszedł do niej, Róża podała mu niewielką karteczkę. – Wiem, że jesteś wyśmienitym kucharzem idoceniam twój kunszt, jednak pragnęłabym, aby zając został przygotowany wedle tego przepisu – wytłumaczyła.


  Mateusz wziął kartkę, na której drobnym druczkiem spisano sposób przyrządzenia zająca na szaro. Była to receptura kucharki, która wiodła prym wdworskiej kuchni jeszcze za czasów dziadka Róży.


  Zatem kiedy przyszedł czas na zajęcze mięso, Mateusz położył przepis na stole tak, aby nie poplamić go niepotrzebnie, i zerkając na niego co jakiś czas, przystąpił do pracy. Sięgnął po masło, które najpierw przyrumienił zmąką. Następnie położył na patelnię kilka małych cebulek ilekko je przysmażył. Potem wich miejsce roztopił na tłuszczu kilka pasków słoniny, po czym dodał kawałki zająca. Wszystko to zalał czerwonym winem iwywarem zwarzyw. Przyprószył pieprzem, posolił ina koniec wrzucił kilka ususzonych grzybków. Kiedy dwie trzecie wina irosołu odparowało, dodał do potrawy wcześniej usmażone cebulki. Pół godziny później wlał na patelnię zajęczą krew i mieszając, połączył ją zgęstym sosem.


  Ateraz oprócz zająca na stole pojawiła się również pieczeń huzarska, zrazy zpieca oraz karp po polsku. Na deser zaserwowano ciasteczka pomarańczowe, ciasto karmelowe zkremem czekoladowym, herbatniki zdżemem śliwkowym oraz placek cytrynowy.


  Ponadto goście mogli wedle uznania raczyć się czerwonym ibiałym winem, mocno wytrawnym winem rodzynkowym, ponczem herbacianym oraz kawą iczarną herbatą zmlekiem. Jeżeli któryś zgości miał ochotę, mógł poprosić onalewkę. Tegoż wieczoru do wyboru były: aromatyczna nalewka pigwowa, koniak domowy, miodówka żołądkowa, nalewka aroniowa oraz wiśniak.


  Po północy wzniesiono toast białym winem musującym, sprowadzonym specjalnie zregionu Szampanii zdomu Billecart-Salmon, który zawsze gościł na stole wNieczujowie podczas specjalnych okazji. Zdecydowano się na romantyczny Brut Rose odelikatnie różowym kolorze. Smak czerwonych owoców przełamano nutą cytrusów. Ostatecznie dominował jednak smak malin.


  Kiedy zegar wybił drugą, zmęczeni iniejednokrotnie mocno zamroczeni alkoholem goście zaczęli rozchodzić się do pokoi oraz zajmować przygotowane specjalnie na tę okazję miejsca do spania.


  Uroczystość weselna okazała się sukcesem iprzynajmniej ztego Róża mogła być zadowolona.


  Kiedy ucichły odgłosy zabawy, aich miejsce zajęły dźwięki pochrapywania, kobieta na krótką chwilę zaszyła się wbibliotece. Potrzebowała samotności.


  –Mamo?


  –Henryk? Aco ty tu, na Boga, robisz? Gdzie Aleksandra? – Odwróciła się do stojącego wdrzwiach syna.


  –Chciałem ci podziękować. Nie, pozwól mi – dodał, widząc, że chce mu przerwać. – Aleksandra chciała zejść tu ze mną, ale przekonałem ją, żeby już się położyła. Jutro też będzie czas na podziękowania, prawda? – Patrzył na nią niepewnie.


  –Jutro? – zapytała Róża, apo chwili dodała: – Jutro owszem. Jutro jeszcze będzie czas.


  –Mamo, czy to konieczne? Czy musisz wyjeżdżać? Przecież nikt cię stąd nie wyrzuca. To twój dom.


  –Kochanie, długo się nad tym zastanawiałam. Nawet dziś, wkościele, kiedy proboszcz wygłaszał tak piękne kazanie. Uważam, że miał doskonały pomysł, aby zakończyć je Pierwszym Listem św. Pawła do Koryntian, nie sądzisz?


  Henryk nie odpowiedział na to pytanie. Uznał, że nie musi tego robić iże matka wcale tego od niego nie oczekuje. Czekał cierpliwie na to, co powie.


  –Pragnę, żebyś wiedział, że jestem zciebie dumna, że nie ugiąłeś się pomimo moich próśb inalegań. Ojciec też byłby zciebie dumny. Marzył, żebyś został człowiekiem, który nie łamie raz danego słowa. Chcę też, żebyś wiedział, że wyjeżdżam nie dlatego, że dąsam się na ciebie inie potrafiłabym żyć zAleksandrą pod jednym dachem, ale dlatego, że potrzebuję trochę czasu. Samotność mi nie zaszkodzi. Może perspektywa wielu kilometrów pozwoli mi na wszystko spojrzeć zdystansem, którego potrzebuję. Iwtedy będę miała szansę zatęsknić. – Przerwała na dłuższą chwilę. Wreszcie odezwała się ponownie: – Ateraz idź już. Idź! – ponagliła go. – Wkońcu to wasza noc poślubna. Nie każ pannie młodej czekać.


  Podszedł do matki ibez słowa objął ją mocno. Kiedy to ostatni raz się do niej tulił? Nie pamiętał. Chyba jako mały chłopiec. Gdy zaczął dorastać, uznał to za rzecz wielce niestosowną. Poczuł na ramieniu jej dłoń. Ścisnęła go lekko, tak jakby chciała dodać mu otuchy.


  –Dobranoc, mamo.


  –Dobranoc, kochanie, iucałuj ode mnie Aleksandrę. Byłam zniej dziś taka dumna, kiedy stanęła przed tymi wszystkimi ludźmi. Taka piękna. Taka szczęśliwa.


  Henryk uśmiechnął się do matki raz jeszcze. Gdy był już przy drzwiach, odwrócił się do niej, skinął głową idopiero wtedy ruszył wkierunku sypialni.
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  Trzy rzeczy zostały zraju: gwiazdy, kwiaty ioczy dziecka.


  Dante Alighieri


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej
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